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WELCOME	
  TO	
  HELL	
  HOUSE:	
  AN	
  INTRODUCTION	
  

Impressions	
  

	
   You	
  are	
  standing	
  in	
  line	
  with	
  hundreds	
  of	
  people—some	
  drunk,	
  some	
  very	
  

sober,	
  many	
  teenaged.	
  	
  Everywhere	
  there	
  is	
  noise.	
  	
  It	
  comes	
  from	
  the	
  ticket	
  booth,	
  

the	
  food	
  stands,	
  and	
  the	
  bumping,	
  bustling	
  crowd	
  that	
  surrounds	
  you.	
  	
  At	
  last,	
  you	
  

reach	
  the	
  front	
  of	
  the	
  line.	
  	
  You	
  are	
  loaded	
  onto	
  the	
  flatbed	
  of	
  a	
  pickup	
  truck—it	
  is	
  

a	
  lot	
  like	
  a	
  hayride—and	
  driven	
  into	
  the	
  darkness,	
  away	
  from	
  the	
  crowd.	
  	
  	
  

The	
  truck	
  stops	
  outside	
  a	
  large	
  structure	
  and	
  you	
  are	
  led	
  inside.	
  	
  A	
  figure	
  in	
  

a	
  long	
  black	
  robe	
  and	
  the	
  distorted,	
  garish	
  mask	
  of	
  a	
  demon	
  awaits.	
  	
  He	
  is	
  your	
  

guide,	
  both	
  frightening	
  and	
  protective	
  giving	
  instructions	
  and	
  cackling	
  ghoulishly.	
  	
  

He	
  leads	
  you	
  into	
  a	
  classroom	
  where	
  students	
  sit	
  in	
  rows	
  of	
  desks,	
  smiling	
  and	
  

chatting	
  in	
  rows,	
  except	
  one	
  boy,	
  in	
  black,	
  alone	
  in	
  the	
  back	
  of	
  the	
  classroom,	
  a	
  

demon	
  hovering	
  over	
  his	
  shoulder.	
  	
  The	
  teacher	
  calls	
  him	
  to	
  the	
  front	
  of	
  the	
  class.	
  	
  

Students	
  mock	
  him	
  has	
  he	
  fumbles	
  through	
  a	
  presentation.	
  	
  The	
  devil	
  tells	
  him	
  he	
  

knows	
  what	
  to	
  do.	
  	
  He	
  leans	
  down.	
  	
  Get	
  a	
  gun	
  from	
  his	
  backpack.	
  	
  Everyone	
  

screams.	
  	
  He	
  points	
  the	
  gun	
  to	
  his	
  head	
  and	
  shoots.	
  	
  BANG,	
  the	
  lights	
  turn	
  red.	
  	
  Two	
  

more	
  demons	
  appear	
  and	
  drag	
  the	
  boy’s	
  body	
  toward	
  a	
  trap	
  door.	
  	
  He	
  screams	
  for	
  

help,	
  but	
  no	
  one	
  hears	
  him.	
  	
  He	
  disappears.	
  

Your	
  guide	
  pushes	
  you	
  forward	
  through	
  a	
  door.	
  	
  Suddenly,	
  you	
  are	
  in	
  the	
  

middle	
  of	
  a	
  rave.	
  	
  A	
  girl	
  stands	
  awkwardly,	
  alone.	
  	
  Some	
  boys	
  approach	
  her.	
  	
  They	
  

offer	
  her	
  drugs,	
  which	
  she	
  accepts.	
  	
  They	
  dance.	
  	
  Your	
  guide	
  pushes	
  you	
  forward	
  

once	
  again.	
  	
  You	
  are	
  now	
  in	
  a	
  teenaged	
  girls	
  bedroom.	
  	
  There	
  are	
  stuffed	
  animals,	
  

posters,	
  a	
  pink	
  bedspread,	
  and	
  on	
  the	
  nightstand,	
  a	
  framed	
  picture	
  of	
  Jesus.	
  	
  The	
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girl	
  from	
  the	
  rave	
  enters	
  the	
  room	
  crying.	
  	
  She	
  is	
  followed	
  by	
  a	
  demon.	
  	
  The	
  demon	
  

mocks	
  her,	
  asking	
  if	
  she	
  will	
  report	
  the	
  rape,	
  reminding	
  her	
  that	
  she	
  doesn’t	
  

remember	
  it;	
  she	
  doesn’t	
  even	
  remember	
  how	
  many	
  men	
  there	
  were.	
  	
  Anyway,	
  she	
  

should	
  be	
  used	
  to	
  it,	
  after	
  what	
  her	
  father	
  used	
  to	
  do	
  to	
  her.	
  	
  The	
  demon	
  looms	
  over	
  

her	
  as	
  she	
  picks	
  of	
  the	
  picture	
  of	
  Jesus.	
  	
  What	
  did	
  her	
  God	
  ever	
  do	
  for	
  her?	
  Wouldn’t	
  

it	
  be	
  easier	
  to	
  end	
  her	
  suffering?	
  	
  The	
  girl	
  throws	
  the	
  picture	
  on	
  the	
  ground.	
  	
  The	
  

glass	
  cracks.	
  	
  She	
  reaches	
  into	
  the	
  nightstand	
  and	
  pulls	
  out	
  a	
  razor	
  blade.	
  	
  The	
  

crowd	
  gasps	
  and	
  covers	
  their	
  eyes.	
  	
  Violently	
  she	
  slits	
  her	
  wrists.	
  	
  Instantly,	
  she	
  is	
  

dead.	
  	
  The	
  demon	
  drags	
  her	
  off	
  to	
  Hell.	
  	
  	
  

Next	
  room.	
  	
  A	
  man	
  lies	
  in	
  a	
  hospital	
  bed,	
  dying	
  of	
  AIDS.	
  	
  His	
  female	
  friend	
  

leans	
  over	
  him,	
  begging	
  him	
  to	
  accept	
  Jesus	
  before	
  it	
  is	
  too	
  late.	
  	
  He	
  refuses.	
  	
  God	
  

made	
  him	
  gay—it	
  was	
  not	
  his	
  choice.	
  	
  There	
  is	
  a	
  flurry	
  of	
  activity	
  among	
  the	
  

doctors	
  and	
  nurses	
  as	
  a	
  girl	
  is	
  brought	
  in	
  screaming	
  on	
  a	
  gurney.	
  	
  She	
  has	
  taken	
  the	
  

abortion	
  pill;	
  her	
  pants	
  and	
  the	
  bed	
  are	
  completely	
  soaked	
  in	
  blood.	
  	
  A	
  doctor	
  

begins	
  to	
  remove	
  the	
  mutilated	
  fetus,	
  plopping	
  blooding	
  pieces	
  of	
  meat	
  into	
  a	
  

container.	
  	
  The	
  woman	
  next	
  to	
  you	
  faints	
  and	
  must	
  be	
  escorted	
  outside.	
  	
  In	
  his	
  final	
  

moments,	
  the	
  gay	
  man	
  refuses	
  Christ	
  and	
  the	
  hovering	
  demons	
  step	
  forward.	
  	
  In	
  

her	
  final	
  moments,	
  the	
  pregnant	
  girl	
  cries	
  out	
  for	
  God.	
  	
  In	
  a	
  puff	
  of	
  smoke,	
  an	
  angel,	
  

a	
  teenager	
  in	
  a	
  bright	
  white	
  robe,	
  appears	
  and	
  put	
  a	
  protective	
  arm	
  over	
  the	
  girl.	
  	
  

The	
  demons	
  cannot	
  have	
  her.	
  

You	
  move	
  on	
  to	
  the	
  next	
  scene.	
  	
  There	
  is	
  family	
  violence,	
  occult	
  sacrifice,	
  and	
  

a	
  giant	
  drunk	
  driving	
  accident.	
  	
  Finally	
  you	
  arrive	
  in	
  a	
  dark	
  room.	
  	
  The	
  familiar	
  

faces	
  of	
  dead	
  teenagers	
  greet	
  you	
  as	
  they	
  wait	
  outside	
  two	
  gold	
  foil-­‐covered	
  doors.	
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The	
  doors	
  open,	
  light	
  floods	
  the	
  room,	
  and	
  a	
  voice	
  echoes	
  through	
  the	
  space.	
  	
  This	
  is	
  

God.	
  	
  One	
  of	
  the	
  actors	
  steps	
  forward.	
  	
  She	
  had	
  been	
  a	
  good	
  Christian	
  in	
  life	
  and	
  she	
  

may	
  step	
  through	
  the	
  doors	
  into	
  heaven.	
  	
  The	
  rest	
  are	
  not	
  so	
  lucky.	
  	
  God	
  tells	
  them	
  

that	
  they	
  had	
  many	
  opportunities	
  to	
  accept	
  him	
  in	
  life	
  and	
  chose	
  not	
  to.	
  	
  The	
  doors	
  

swing	
  shut	
  as	
  the	
  dead	
  scream.	
  	
  Another	
  door	
  opens	
  and	
  you	
  all	
  pass	
  through	
  it.	
  	
  	
  

The	
  air	
  is	
  thick	
  with	
  smoke;	
  the	
  space	
  cast	
  in	
  a	
  dark	
  red	
  light.	
  	
  Heavy	
  metal	
  

pounds	
  in	
  your	
  ears.	
  	
  From	
  the	
  walkway	
  upon	
  which	
  you	
  stand,	
  you	
  can	
  see	
  down	
  

into	
  a	
  pit.	
  	
  Beneath	
  sheets	
  of	
  glass,	
  the	
  sinners	
  struggle	
  for	
  escape.	
  	
  Others	
  are	
  tied	
  

up,	
  hanging	
  in	
  the	
  air,	
  begging	
  for	
  help.	
  	
  Demons,	
  their	
  black	
  and	
  white	
  faces	
  stark	
  

against	
  the	
  red	
  light,	
  stand	
  around	
  them,	
  laughing	
  and	
  torturing	
  them.	
  	
  Welcome	
  

to	
  hell.	
  	
  The	
  lead	
  devil	
  looks	
  towards	
  you.	
  	
  His	
  voice	
  is	
  distorted.	
  	
  Laughing,	
  he	
  tells	
  

you	
  that	
  you	
  are	
  all	
  his	
  now.	
  	
  Not	
  so	
  fast:	
  another	
  door	
  opens.	
  	
  An	
  angel	
  appears,	
  

backlit	
  in	
  a	
  white	
  robe,	
  as	
  choral	
  music	
  replaces	
  the	
  dissonant	
  noise.	
  	
  You	
  still	
  have	
  

a	
  choice	
  to	
  make.	
  	
  	
  

You	
  move	
  into	
  the	
  next	
  room.	
  	
  It	
  is	
  the	
  opposite	
  of	
  what	
  you	
  have	
  just	
  left.	
  	
  

Gone	
  are	
  the	
  special	
  effects	
  of	
  hell,	
  replaced	
  with	
  a	
  bare,	
  well-­‐lit	
  room.	
  	
  You	
  are	
  

crowded	
  in	
  with	
  your	
  fellow	
  audience	
  members,	
  looking	
  at	
  a	
  space	
  stripped	
  of	
  all	
  

the	
  expected	
  trappings	
  of	
  a	
  theatrical	
  event.	
  	
  A	
  plainclothes	
  minister	
  stands	
  before.	
  	
  

It	
  is	
  decision	
  time.	
  	
  Having	
  experienced	
  sin	
  and	
  hell,	
  are	
  you	
  ready	
  to	
  dedicate,	
  or	
  

rededicate,	
  yourself	
  to	
  Jesus	
  Christ?	
  	
  If	
  you	
  are,	
  there	
  are	
  a	
  whole	
  bunch	
  of	
  good	
  

Christians	
  waiting	
  to	
  pray	
  with	
  you,	
  just	
  on	
  the	
  other	
  side	
  of	
  that	
  opposite	
  door.	
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You	
  have	
  to	
  choose	
  now	
  though—there	
  is	
  another	
  group	
  coming	
  along	
  right	
  

behind	
  you.	
  5-­‐4-­‐3-­‐2-­‐1-­‐1	
  

	
  

How	
  I	
  Got	
  to	
  Hell	
  House	
  

I	
  first	
  confronted	
  the	
  Hell	
  House	
  in	
  a	
  class	
  in	
  the	
  Wesleyan	
  Religion	
  

Department	
  and	
  studied	
  its	
  production	
  as	
  an	
  anthropological	
  oddity	
  rather	
  than	
  

a	
  theatrical	
  event.	
  	
  The	
  topic	
  of	
  conversation	
  leaned	
  towards	
  the	
  offensive	
  

content	
  of	
  the	
  performance	
  texts,	
  rather	
  than	
  the	
  aesthetics	
  of	
  the	
  productions.	
  	
  

Hell	
  Houses	
  were	
  the	
  perfect	
  example	
  of	
  how	
  fanatical,	
  militant,	
  and	
  

“problematic”	
  America’s	
  religious	
  right	
  had	
  become.	
  	
  	
  

Growing	
  up	
  in	
  liberal	
  family	
  in	
  a	
  liberal	
  city,	
  I	
  had	
  very	
  little	
  exposure	
  to	
  

the	
  culture	
  and	
  aesthetic	
  of	
  American	
  Red	
  States.	
  	
  Christian	
  practices,	
  never	
  

mind	
  Evangelicalism,	
  was	
  something	
  that	
  happened	
  elsewhere.	
  	
  That,	
  of	
  course,	
  

was	
  not	
  true—my	
  so-­‐called	
  secular	
  worldview	
  stemmed	
  from	
  the	
  same	
  Western	
  

Christian	
  roots	
  that	
  birthed	
  the	
  likes	
  of	
  Jerry	
  Falwell	
  and	
  the	
  Westboro	
  Baptist	
  

Church.2	
  	
  Yet,	
  that	
  world	
  seemed	
  completely	
  foreign	
  to	
  me.	
  	
  Coming	
  of	
  age	
  during	
  

the	
  Bush-­‐era	
  gave	
  me	
  a	
  fragmented	
  image	
  of	
  America.	
  	
  First	
  and	
  foremost,	
  I	
  was	
  

a	
  New	
  Yorker,	
  bonded	
  with	
  other	
  coastal	
  dwellers	
  in	
  trying	
  to	
  claim	
  some	
  kind	
  of	
  

American	
  identity.	
  	
  In	
  between	
  the	
  coasts	
  were	
  the	
  Red	
  States,	
  The	
  Bible	
  Belt,	
  

Flyover	
  Country,	
  or	
  whatever	
  brush-­‐off	
  term	
  was	
  currently	
  popular.	
  	
  The	
  heart	
  

of	
  the	
  country	
  was	
  utterly	
  foreign	
  to	
  me	
  and	
  its	
  citizens	
  stood	
  to	
  be	
  the	
  nearby	
  

other	
  that	
  ought	
  to	
  be	
  most	
  ridiculed	
  and	
  feared.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Hell	
  House,	
  DVD,	
  	
  directed	
  by	
  George	
  Ratliff	
  (2003:	
  Mixed	
  Greens	
  Media).	
  
2	
  Talal	
  Asad,	
  Formations	
  of	
  the	
  Secular	
  (Stanford:	
  Stanford	
  University	
  Press,	
  2003)	
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Inevitably,	
  my	
  understanding	
  of	
  the	
  United	
  States	
  and	
  the	
  world	
  came	
  to	
  

change.	
  	
  As	
  I	
  studied	
  Christianity	
  and	
  theory	
  of	
  religion,	
  my	
  scorn	
  for	
  believers	
  

faded	
  away.	
  	
  	
  I	
  learned	
  to	
  confront	
  individual	
  arguments,	
  sift	
  my	
  way	
  through	
  

disparate	
  ideologies	
  and	
  practices,	
  and	
  engage	
  with	
  worldviews	
  different	
  from	
  

my	
  own.	
  	
  Even	
  now	
  though,	
  the	
  fanatical	
  and	
  conservative	
  American	
  Christian	
  

right	
  remains	
  a	
  mystery	
  to	
  me.	
  	
  The	
  hate-­‐filled	
  rhetoric	
  and	
  moralizing	
  of	
  

Westboro	
  Baptist	
  and	
  its	
  fellow	
  organizations	
  is	
  an	
  obstacle	
  to	
  my	
  critical	
  

understanding.	
  	
  When	
  studying	
  religion,	
  one	
  is	
  taught	
  that	
  when	
  sympathy	
  is	
  

impossible	
  there	
  must	
  still	
  be	
  an	
  effort	
  to	
  understand	
  the	
  subject	
  and	
  its	
  

ideologies.	
  	
  From	
  within	
  my	
  worldview,	
  the	
  strict	
  morality	
  and	
  militant	
  

proselytizing	
  of	
  certain	
  evangelical	
  groups	
  remains	
  incomprehensible.	
  	
  As	
  a	
  

student	
  of	
  theater	
  and	
  religion,	
  I	
  see	
  the	
  evangelical	
  Hell	
  House	
  as	
  the	
  perfect	
  

example	
  of	
  an	
  ideology	
  that	
  I	
  cannot	
  wrap	
  my	
  head	
  around.	
  	
  This	
  ambivalence	
  

about	
  the	
  foundation	
  and	
  purpose	
  of	
  this	
  kind	
  of	
  Hell	
  House	
  makes	
  the	
  

evangelical	
  production	
  a	
  perfect	
  site	
  for	
  my	
  discussion	
  on	
  audience	
  reception	
  

and	
  the	
  creation	
  of	
  the	
  shared	
  theatrical	
  event.	
  	
  	
  	
  

It	
  was	
  out	
  of	
  this	
  ambivalence	
  that	
  I	
  started	
  to	
  explore	
  the	
  world	
  of	
  Hell	
  

Houses.	
  	
  Out	
  of	
  the	
  sea	
  of	
  information	
  about	
  the	
  productions	
  launched	
  by	
  

countless	
  church	
  groups	
  across	
  the	
  country,	
  several	
  facts	
  became	
  clear:	
  Hell	
  

Houses	
  reify	
  the	
  bounded	
  communities	
  that	
  create	
  them3;	
  they	
  can	
  deeply	
  offend	
  

believers	
  and	
  non-­‐believers	
  alike;	
  and	
  to	
  many,	
  they	
  are	
  fascinating	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  John	
  Fletcher,	
  "Tasteless	
  as	
  Hell:	
  Community	
  Performance,	
  Distinction,	
  and	
  
Countertaste	
  in	
  Hell	
  House."	
  Theatre	
  Survey	
  48,	
  no.	
  02	
  (2007):	
  324	
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theologically,	
  politically,	
  and	
  theatrically.4	
  	
  Among	
  those	
  intrigued	
  by	
  the	
  Hell	
  

House	
  were	
  secular	
  theater	
  companies	
  and	
  communities,	
  which	
  led	
  to	
  a	
  several	
  

secular	
  stagings	
  of	
  Hell	
  Houses,	
  some	
  satirical	
  and	
  some	
  sincere.	
  

While	
  these	
  secular	
  artists	
  could	
  accurately	
  and	
  thoroughly	
  recreate	
  the	
  

semiotics	
  of	
  an	
  evangelical	
  Hell	
  House	
  performance,	
  they	
  could	
  never	
  affect	
  the	
  

same	
  experience.	
  	
  This	
  is	
  because	
  the	
  their	
  very	
  act	
  of	
  not	
  believing	
  changed	
  

their	
  output	
  and	
  their	
  relationship	
  to	
  the	
  audience,	
  just	
  as	
  their	
  audience’s	
  

overall	
  lack	
  of	
  faith	
  altered	
  their	
  response.	
  	
  The	
  identities	
  of	
  both	
  performer	
  and	
  

spectator,	
  as	
  well	
  as	
  their	
  perceptions	
  of	
  each	
  other	
  in	
  performance,	
  ultimately	
  

affect	
  the	
  ritualization	
  of	
  performance	
  as	
  much,	
  if	
  not	
  more,	
  than	
  the	
  content	
  of	
  

the	
  performance	
  itself.	
  

	
  
Defining	
  My	
  Terms	
  and	
  Scope	
  

I	
  should	
  preface	
  my	
  discussion	
  of	
  the	
  religious	
  and	
  theatrical	
  

performances	
  of	
  Hell	
  Houses	
  by	
  acknowledging	
  that	
  there	
  is	
  no	
  single	
  definition	
  

for	
  either	
  theater	
  or	
  ritual,	
  especially	
  given	
  the	
  inherent	
  overlap	
  between	
  the	
  

two	
  fields—theater	
  has	
  roots	
  in	
  ritual,	
  while	
  ritual	
  is	
  always	
  theatrical.	
  	
  Yet,	
  a	
  

scholarly	
  analysis	
  that	
  aims	
  at	
  intellectual	
  progress	
  should	
  depart	
  from	
  each	
  

term’s	
  definition	
  and	
  a	
  discussion	
  of	
  how	
  ritual	
  and	
  theater	
  meet	
  and	
  differ.	
  	
  

Theater	
  is	
  an	
  art	
  form	
  based	
  in	
  live	
  performance,	
  often	
  though	
  not	
  always	
  

scripted,	
  requiring	
  the	
  presence	
  of	
  at	
  least	
  one	
  actor	
  and	
  one	
  audience	
  member	
  

in	
  the	
  same	
  space	
  and	
  time.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  theater	
  is	
  perhaps	
  most	
  easily	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Ann	
  Pellegrini,	
  "Signaling	
  Through	
  the	
  Flames":	
  Hell	
  House	
  Performance	
  and	
  
Structures	
  of	
  Religious	
  Feeling	
  ."	
  American	
  Quarterly	
  59,	
  no.	
  3	
  (9	
  2007):	
  920	
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defined	
  by	
  what	
  it	
  is	
  not—it	
  is	
  not	
  dance,	
  music,	
  fine	
  art,	
  performance	
  art,	
  or	
  a	
  

religious	
  rite,	
  though	
  it	
  may	
  take	
  from	
  any	
  of	
  those	
  disciplines	
  and	
  practices.	
  	
  In	
  

Drama,	
  Stage,	
  and	
  Audience	
  J.L.	
  Styan	
  states,	
  “Drama	
  has	
  its	
  own	
  discipline,	
  one	
  

which	
  is	
  not	
  an	
  extension	
  of	
  …	
  literature.	
  	
  While	
  it	
  borrows	
  from	
  a	
  dozen	
  other	
  

arts,	
  it	
  owes	
  allegiance	
  to	
  none.”5	
  	
  Theater	
  itself	
  is	
  live,	
  differing	
  from	
  other	
  art	
  

forms	
  in	
  its	
  requirement	
  for	
  a	
  lived,	
  social	
  experience:	
  	
  

“The	
  pivotal	
  point	
  of	
  these	
  processes	
  is	
  no	
  longer	
  the	
  work	
  of	
  art,	
  
detached	
  from	
  and	
  independent	
  of	
  its	
  creator	
  and	
  recipient,	
  which	
  
arises	
  as	
  an	
  object	
  from	
  the	
  activities	
  of	
  the	
  creator-­‐subject	
  and	
  is	
  
entrusted	
  to	
  the	
  perception	
  and	
  interpretation	
  of	
  the	
  recipient-­‐
subject.	
  	
  Instead,	
  we	
  are	
  dealing	
  with	
  an	
  event,	
  set	
  in	
  motion	
  and	
  
terminated	
  by	
  the	
  actions	
  of	
  all	
  the	
  subjects	
  involved	
  –	
  artists	
  and	
  
spectators.”6	
  
	
  

Like	
  theater,	
  ritual	
  is	
  an	
  event.	
  	
  In	
  this	
  case,	
  however,	
  the	
  semiotic	
  text—

the	
  sacred	
  symbols	
  and	
  corresponding	
  actions	
  of	
  the	
  rite—support	
  the	
  

construction	
  of	
  a	
  link	
  between	
  individual	
  and	
  world	
  through	
  bodily	
  repetition.7	
  

In	
  Beginnings	
  in	
  Ritual	
  Studies,	
  Ronald	
  L.	
  Grimes	
  uses	
  Clifford	
  Geertz’s	
  idea	
  of	
  the	
  

“model	
  of”	
  and	
  “model	
  for”	
  to	
  define	
  ritual	
  as	
  both	
  the	
  expression	
  of	
  preexisting	
  

rites	
  and	
  the	
  process	
  through	
  which	
  such	
  rites	
  are	
  learned.8	
  	
  Geertz	
  defines	
  

religion	
  as	
  both	
  a	
  “model	
  of”	
  and	
  a	
  “model	
  for”	
  reality	
  in	
  his	
  influential	
  essay	
  

“Religion	
  as	
  a	
  Cultural	
  System”.9	
  	
  Religion,	
  and	
  by	
  extension	
  its	
  rituals,	
  provide	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  J.L.	
  Styan,	
  Drama,	
  Stage,	
  and	
  Audience	
  (London:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1975),	
  5	
  
6	
  Erika	
  Fischer-­‐Lichte,	
  The	
  Transformative	
  Power	
  of	
  Performance:	
  A	
  new	
  aesthetics.	
  
(London:	
  Routledge,	
  2008),	
  22	
  
7	
  Ronald	
  L.	
  Grimes,	
  Beginnings	
  in	
  Ritual	
  Studies	
  (University	
  of	
  South	
  Carolina	
  Press,	
  
1995),	
  42-­‐3	
  
8	
  ibid,	
  60	
  
9	
  Clifford	
  Geertz,	
  "Religion	
  as	
  a	
  Cultural	
  System,"	
  In	
  Anthropological	
  Approaches	
  to	
  the	
  
Study	
  of	
  Religion,	
  ed.	
  Michael	
  Banton,	
  1-­‐43	
  (London:	
  Routledge,	
  1966),	
  7	
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its	
  practitioners	
  with	
  a	
  blueprint	
  of	
  how	
  the	
  world	
  should	
  work	
  while	
  also	
  

showing	
  how	
  the	
  world	
  has	
  worked.	
  	
  Each	
  symbol	
  that	
  makes	
  up	
  the	
  “pattern	
  of	
  

meaning”	
  for	
  a	
  society	
  is	
  created	
  out	
  of	
  an	
  understood	
  reality	
  and	
  then	
  goes	
  on	
  

to	
  order	
  perceptions	
  of	
  reality.10	
  	
  Remembered	
  or	
  constructed	
  narratives	
  

provide	
  instruction	
  for	
  future	
  action.	
  	
  Though	
  Geertz	
  writes	
  specifically	
  about	
  

religion	
  and	
  religious	
  ritual,	
  his	
  terms	
  can	
  be	
  applied	
  to	
  other	
  forms	
  of	
  ritual—

for	
  example,	
  secular	
  rituals	
  also	
  seek	
  to	
  instill	
  an	
  emotional	
  response	
  and	
  create	
  

or	
  reify	
  the	
  desire	
  for	
  intended	
  action.	
  	
  	
  

	
   In	
  this	
  essay,	
  I	
  discuss	
  the	
  Hell	
  House	
  as	
  a	
  work	
  of	
  theater	
  rather	
  than	
  Hell	
  

House	
  as	
  a	
  religious	
  ritual.	
  	
  There	
  are	
  certainly	
  elements	
  of	
  ritualization	
  that	
  

affect	
  the	
  performance	
  of	
  Hell	
  Houses,	
  but	
  I	
  will	
  be	
  focusing	
  of	
  the	
  aesthetics	
  of	
  

the	
  Hell	
  House	
  as	
  a	
  performance,	
  rather	
  than	
  as	
  a	
  religious	
  rite.	
  	
  As	
  such,	
  the	
  

theories	
  with	
  which	
  I	
  am	
  working	
  focus	
  on	
  the	
  performative,	
  and	
  my	
  exploration	
  

is	
  based	
  in	
  form	
  rather	
  than	
  ideological	
  content.	
  	
  	
  

	
  

“DID	
  YOU	
  KNOW	
  THIS	
  WAS	
  HAPPENING	
  IN	
  AMERICA?”11	
  

An	
  Overview	
  Of	
  The	
  Traditional	
  Hell	
  House	
  

	
   Hell	
  Houses	
  are	
  an	
  evangelical	
  Christian	
  response	
  to	
  Halloween’s	
  haunted	
  

houses.	
  They	
  are	
  designed	
  to	
  scare	
  visitors	
  not	
  with	
  monsters,	
  but	
  with	
  scenes	
  

about	
  sinful	
  acts	
  and	
  thus	
  prompt	
  spectators’	
  conversion	
  or	
  rededication	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  ibid,	
  3	
  
11	
  personal	
  interview	
  with	
  Alex	
  Timbers	
  in:	
  David	
  Savran,	
  “Liberte,	
  Fraternite,	
  
Corbusier!:	
  An	
  Interview	
  with	
  Alex	
  Timbers,"	
  TDR:	
  The	
  Drama	
  Review,	
  2010:	
  50	
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Christianity.	
  While	
  Hell	
  House	
  productions	
  are	
  often	
  elaborate,	
  the	
  premise	
  and	
  

structure	
  of	
  these	
  events	
  are	
  rather	
  straightforward.	
  	
  

In	
  a	
  typical	
  Hell	
  House,	
  a	
  demonic	
  guide	
  leads	
  small	
  groups	
  of	
  audience	
  

members	
  through	
  a	
  maze	
  of	
  rooms	
  while	
  offering	
  gleefully	
  cruel	
  commentary.	
  In	
  

each	
  room	
  there	
  is	
  the	
  performance	
  of	
  a	
  different	
  story	
  of	
  sin	
  against	
  God;	
  the	
  

subjects	
  of	
  each	
  story	
  range	
  from	
  rape,	
  abortion,	
  gay	
  marriage	
  and	
  extra-­‐marital	
  

sex	
  to	
  drug	
  abuse,	
  domestic	
  violence,	
  and	
  suicide.	
  The	
  underlying	
  thread	
  is	
  that	
  

the	
  sinful	
  acts	
  are	
  always	
  connected	
  to	
  the	
  doubting	
  or	
  denouncing	
  of	
  Christ.	
  In	
  

each	
  story,	
  the	
  sinner	
  invariably	
  dies	
  and	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  scene	
  demons	
  

immediately	
  appear	
  to	
  drag	
  the	
  character	
  off	
  to	
  Hell.	
  After	
  making	
  their	
  way	
  

through	
  these	
  rooms,	
  the	
  audience	
  members	
  arrive	
  in	
  Hell.	
  	
  Here,	
  the	
  familiar	
  

faces	
  of	
  the	
  actors	
  playing	
  “Rape	
  Guy”	
  or	
  	
  “Suicide	
  Girl”,	
  along	
  with	
  many	
  others,	
  

are	
  seen	
  suffering	
  for	
  all	
  eternity.	
  	
  

It	
  is	
  at	
  this	
  moment	
  in	
  a	
  Hell	
  House	
  performance	
  that	
  the	
  audience	
  is	
  

asked	
  to	
  accept	
  Jesus	
  as	
  their	
  Savior	
  so	
  that	
  they	
  may	
  pass	
  into	
  heaven	
  and	
  on	
  to	
  

the	
  area	
  where	
  church	
  members	
  wait	
  to	
  pray	
  with	
  them.	
  If	
  they	
  decline,	
  they	
  

must	
  leave	
  the	
  Hell	
  House.	
  The	
  final	
  scene	
  of	
  a	
  Hell	
  House	
  performance	
  varies	
  

from	
  one	
  production	
  to	
  another—in	
  some	
  an	
  actor	
  playing	
  Jesus	
  may	
  swoop	
  in	
  

and	
  lead	
  the	
  audience	
  to	
  heaven,	
  in	
  others	
  the	
  audience	
  may	
  witness	
  Christ	
  

bleeding	
  on	
  the	
  cross,	
  while	
  in	
  others	
  still,	
  the	
  theatrical	
  elements	
  are	
  stripped	
  

away.12	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Ratliff,	
  Hell	
  House	
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A	
  Brief	
  History	
  	
  

Conceptually,	
  the	
  Hell	
  House	
  draws	
  upon	
  the	
  aesthetics	
  of	
  the	
  haunted	
  

house,	
  Halloween,	
  and	
  horror	
  films,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  traditions	
  of	
  religious	
  

performance	
  and	
  the	
  theatricality	
  of	
  the	
  American	
  evangelical	
  movement.	
  

Though	
  the	
  full	
  lineage	
  of	
  the	
  Hell	
  House	
  is	
  complicated	
  to	
  trace,	
  it	
  is	
  easy	
  to	
  

locate	
  its	
  direct	
  predecessor:	
  in	
  1972,	
  Jerry	
  Falwell	
  hosted	
  a	
  “Scaremare”	
  at	
  

Thomas	
  Road	
  Baptist	
  Church.13	
  	
  Scaremare,	
  which	
  continues	
  today,	
  leads	
  the	
  

audience	
  through	
  a	
  house	
  of	
  destruction	
  that	
  features	
  depictions	
  of	
  gruesome	
  

plane	
  crashes,	
  mutilated	
  corpses,	
  and	
  lots	
  of	
  blood.	
  	
  The	
  experience	
  of	
  the	
  

Scaremare	
  house	
  is	
  not	
  specifically	
  religious,	
  nor	
  does	
  it	
  engage	
  with	
  the	
  ideas	
  of	
  

sin	
  or	
  salvation.	
  	
  However,	
  when	
  one	
  leaves,	
  one	
  is	
  asked	
  to	
  accept	
  Jesus.	
  	
  The	
  

goal	
  of	
  Scaremare	
  is	
  somewhat	
  different	
  from	
  that	
  of	
  the	
  Hell	
  Houses	
  discussed	
  

here,	
  which	
  seek	
  to	
  convert	
  visitors	
  in	
  the	
  moment.	
  	
  Scaremare	
  is	
  in	
  large	
  part	
  a	
  

moneymaking	
  operation,	
  designed	
  to	
  take	
  “harvest	
  time	
  back	
  from	
  the	
  devil.”14	
  	
  

Regardless,	
  it	
  was	
  out	
  of	
  this	
  initial	
  desire	
  to	
  reclaim	
  Halloween	
  for	
  Christianity	
  

that	
  the	
  Hell	
  Houses	
  I	
  discuss	
  in	
  this	
  essay	
  developed	
  into	
  something	
  more	
  

specifically	
  concerned	
  with	
  Heaven,	
  Hell,	
  and	
  the	
  salvation	
  of	
  the	
  soul.	
  	
  	
  	
  	
  

While	
  the	
  relationship	
  between	
  Christianity	
  and	
  theatricality	
  has	
  a	
  long	
  

historical	
  tradition,	
  there	
  is	
  one	
  historical	
  reference	
  in	
  particular	
  that	
  can	
  help	
  us	
  

better	
  understand	
  the	
  ongoing,	
  present	
  impetus	
  for	
  Christian	
  moralizing	
  theater.	
  	
  

Commonly	
  used	
  as	
  the	
  key	
  example	
  or	
  starting	
  point	
  for	
  Christian	
  theater,	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  Liberty	
  University,	
  Scaremare,	
  2013,	
  http://www.liberty.edu/scaremare/	
  	
  
14	
  Susan	
  Friend	
  Harding,	
  The	
  Book	
  of	
  Jerry	
  Falwell	
  (Princeton:	
  Princeton	
  University	
  
Press,	
  2000),	
  4	
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mystery	
  play	
  cycles	
  of	
  England,	
  and	
  specifically	
  in	
  York,	
  prove	
  an	
  interesting	
  

counterpoint	
  to	
  the	
  Hell	
  Houses	
  of	
  today.	
  	
  Performed	
  as	
  a	
  part	
  of	
  Corpus	
  Christi	
  

celebrations,	
  those	
  mystery	
  play	
  cycles	
  told	
  the	
  biblical	
  story	
  from	
  Creation	
  to	
  

Judgment	
  Day	
  in	
  a	
  series	
  of	
  short	
  plays	
  performed	
  by	
  the	
  town’s	
  craft	
  guilds.15	
  	
  

Corpus	
  Christi	
  is	
  a	
  feast	
  day	
  that	
  became	
  the	
  Christian	
  midsummer	
  celebration,	
  

in	
  much	
  the	
  same	
  way	
  that	
  the	
  Hell	
  House	
  provides	
  a	
  Christian	
  alternative	
  to	
  

Halloween	
  festivities.	
  	
  Mystery	
  plays	
  became	
  the	
  major	
  highlight	
  of	
  Corpus	
  

Christi’s	
  celebration,	
  often	
  taking	
  over	
  twelve	
  hours	
  to	
  be	
  performed	
  in	
  totality.16	
  

The	
  cycle	
  was	
  made	
  out	
  of	
  a	
  series	
  of	
  short	
  plays,	
  each	
  performed	
  by	
  a	
  

different	
  craft	
  guild	
  on	
  a	
  wagon	
  that	
  moved	
  through	
  the	
  town	
  “halting	
  at	
  a	
  series	
  

of	
  ‘stations’	
  at	
  which	
  audiences	
  had	
  assembled,	
  a	
  performance	
  of	
  each	
  play	
  being	
  

given	
  at	
  each	
  station.”17	
  Though	
  this	
  structure	
  is	
  opposite	
  to	
  that	
  of	
  a	
  Hell	
  

House—in	
  which	
  one	
  audience	
  leaves	
  a	
  room	
  as	
  another	
  group	
  enters	
  it—the	
  

dramatic	
  effect	
  is	
  similar.	
  In	
  mystery	
  cycles	
  each	
  wagon	
  brings	
  a	
  completely	
  new	
  

stage	
  picture	
  to	
  a	
  small	
  section	
  of	
  a	
  larger	
  collective	
  audience,	
  just	
  as	
  a	
  small	
  

groups	
  of	
  audience	
  shuffle	
  through	
  each	
  room	
  of	
  the	
  Hell	
  House.	
  	
  The	
  audience	
  

members	
  are	
  able	
  to	
  get	
  close	
  to	
  the	
  performers,	
  individualizing	
  their	
  own	
  

experiences	
  as	
  the	
  actors	
  engage	
  directly	
  with	
  “the	
  spectators	
  at	
  their	
  feet.”18	
  

Just	
  as	
  in	
  a	
  Hell	
  House	
  performance,	
  the	
  staging	
  of	
  mystery	
  play	
  cycles	
  

created	
  an	
  individual	
  reception	
  of	
  the	
  material	
  while	
  also	
  turning	
  the	
  audience	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Richard	
  Beadle,	
  "Introduction,"	
  in	
  York	
  Mystery	
  Plays:	
  A	
  Selection	
  in	
  Modern	
  Spelling,	
  
ed.	
  Richard	
  Beadle	
  and	
  Pamela	
  M.	
  King,	
  ix-­‐xxx	
  (Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  2009),	
  x	
  
16	
  ibid,	
  vxii	
  
17	
  ibid,	
  xxvi	
  
18	
  Styan,	
  113-­‐4	
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into	
  a	
  collective	
  witnesses:	
  “The	
  proximity	
  of	
  players	
  and	
  audience	
  meant	
  that	
  

although	
  the	
  latter	
  could	
  not	
  influence	
  the	
  course	
  of	
  events,	
  they	
  were	
  none	
  the	
  

less	
  implicated	
  to	
  bear	
  witness.”19	
  	
  As	
  a	
  small	
  group	
  present	
  for	
  a	
  particular	
  

performance,	
  an	
  audience	
  shared	
  a	
  particular	
  knowledge—both	
  of	
  the	
  biblical	
  

story	
  and	
  of	
  the	
  performers’	
  work—and	
  carried	
  it	
  with	
  them	
  long	
  after	
  the	
  event	
  

ended.	
  	
  Just	
  as	
  most	
  spectators	
  at	
  a	
  Hell	
  House	
  already	
  know	
  what	
  is	
  considered	
  

sinful,	
  the	
  audience	
  members	
  at	
  a	
  mystery	
  play	
  were	
  familiar	
  with	
  the	
  biblical	
  

stories	
  and	
  found	
  community	
  in	
  the	
  retelling	
  of	
  that	
  information.	
  	
  Of	
  course,	
  the	
  

goal	
  of	
  both	
  these	
  forms	
  of	
  theater	
  is	
  not	
  only	
  to	
  create	
  bond,	
  but	
  also	
  to	
  instill	
  

virtuous,	
  religious	
  feeling.	
  	
  	
  

Such	
  response	
  is	
  not	
  accomplished	
  through	
  Bible	
  stories	
  and	
  moving	
  

wagons	
  alone,	
  but	
  rather	
  through	
  the	
  phenomenological	
  product	
  received	
  by	
  the	
  

audience.	
  	
  Just	
  as	
  the	
  evangelical	
  Hell	
  House	
  mixes	
  the	
  intensity	
  of	
  what	
  is	
  

imagined	
  to	
  be	
  an	
  actual	
  “bloody	
  abortion”	
  with	
  demon	
  guides	
  in	
  outlandish	
  

masks,	
  medieval	
  mystery	
  plays	
  explored	
  scale	
  and	
  style.	
  	
  J.	
  L.	
  Styan	
  describes	
  the	
  

latter	
  experience	
  as	
  “spectacle	
  with	
  simplicity,	
  symbolism	
  with	
  realism,	
  

grandeur	
  with	
  familiarity.”20	
  	
  For	
  example,	
  in	
  one	
  moment	
  an	
  actor	
  might	
  lean	
  

down	
  and	
  engage	
  directly	
  and	
  naturally	
  with	
  an	
  audience	
  member,	
  while	
  in	
  the	
  

next	
  God	
  might	
  descend	
  on	
  to	
  the	
  wagon	
  platform.21	
  	
  	
  

The	
  similarities	
  between	
  the	
  two	
  forms	
  of	
  performance	
  extend	
  to	
  design	
  

choices:	
  in	
  a	
  Hell	
  House	
  the	
  actors	
  playing	
  demons	
  wear	
  ghoulish	
  masks,	
  and	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  Beadle,	
  “Introduction,”	
  xxv	
  
20	
  Styan,	
  113-­‐4	
  
21	
  Beadle,	
  “Introduction,”	
  xx	
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the	
  mystery	
  plays	
  all	
  the	
  supernatural	
  characters	
  did	
  too.	
  	
  In	
  the	
  mystery	
  plays,	
  	
  

all	
  the	
  actors	
  playing	
  God,	
  angels,	
  or	
  devils	
  “had	
  their	
  facial	
  features	
  concealed,	
  

either	
  by	
  mask	
  or	
  visor,	
  or	
  by	
  full	
  face-­‐painting.”	
  	
  The	
  color	
  of	
  the	
  mask	
  indicated	
  

the	
  character’s	
  virtuosity	
  or	
  lack	
  thereof—“gold	
  for	
  God,	
  red	
  for	
  angels…black	
  

masks	
  or	
  head-­‐pieces	
  for	
  devils,	
  demons,	
  and	
  the	
  damned	
  souls	
  in	
  Hell.”22	
  The	
  

design	
  choice	
  of	
  masking	
  supernatural	
  characters	
  works	
  not	
  only	
  to	
  distance	
  and	
  

heighten	
  the	
  presence	
  of	
  the	
  divine,	
  but	
  also	
  to	
  give	
  the	
  audience	
  specific	
  and	
  

concrete	
  images	
  to	
  relate	
  to:	
  as	
  a	
  medieval	
  spectator,	
  you	
  would	
  be	
  prompted	
  to	
  	
  

choose	
  if	
  you	
  would	
  rather	
  wear	
  “the	
  radiant	
  masks	
  of	
  the	
  saved	
  or	
  the	
  

tormented	
  masks	
  of	
  the	
  damned”?23	
  Similarly,	
  present	
  day	
  Hell	
  House	
  visitors	
  

are	
  asked	
  to	
  choose	
  a	
  side—they	
  can	
  either	
  accept	
  Jesus	
  and	
  go	
  to	
  Heaven	
  or	
  join	
  

those	
  suffering	
  in	
  Hell.	
  

There	
  is	
  another	
  way	
  in	
  which	
  medieval	
  mystery	
  plays	
  and	
  today’s	
  Hell	
  

Houses	
  are	
  remarkably	
  similar.	
  	
  In	
  the	
  case	
  of	
  ambitious	
  evangelical	
  Hell	
  Houses,	
  

much	
  of	
  the	
  year	
  goes	
  in	
  to	
  planning	
  and	
  producing	
  for	
  each	
  October.	
  	
  Money	
  is	
  

made,	
  but	
  money	
  is	
  also	
  spent,	
  and	
  the	
  whole	
  Church	
  community	
  has	
  to	
  rally	
  

around	
  the	
  cause.	
  	
  This	
  was	
  also	
  true	
  in	
  medieval	
  York,	
  where	
  “the	
  cycle	
  was	
  an	
  

immense	
  undertaking	
  for	
  the	
  city,	
  both	
  financially	
  and	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  manpower	
  

required	
  to	
  mount	
  it.”24	
  	
  Though	
  the	
  onus	
  for	
  financially	
  supporting	
  the	
  

performance	
  has	
  shifted	
  from	
  government	
  to	
  church,	
  the	
  responsibility	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  Richard	
  Beadle,	
  "Masks	
  Mimes	
  and	
  Miracles:	
  Medieval	
  English	
  Theatricality	
  and	
  its	
  
Illusions,"	
  in	
  From	
  Script	
  to	
  Stage	
  in	
  Early	
  Modern	
  England,	
  ed.	
  Peter	
  Holland	
  and	
  
Stephen	
  Orgel,	
  32-­‐42	
  (New	
  York:	
  Palgrave	
  Macmillan,	
  2004),	
  34	
  
23	
  ibid,	
  37	
  
24	
  Beadle,	
  “Introduction”,	
  ix	
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reifying	
  religious	
  sentiment	
  and	
  strengthening	
  the	
  Christian	
  community	
  that	
  

could	
  thrive	
  throughout	
  the	
  calendar	
  year	
  remains	
  true	
  to	
  date.	
  	
  	
  	
  

	
  

The	
  Hell	
  House	
  Today	
  

In	
  its	
  current	
  form,	
  the	
  Hell	
  House	
  became	
  prominent	
  in	
  the	
  popular	
  

consciousness	
  in	
  the	
  late	
  1990s	
  and	
  early	
  2000s.25	
  Such	
  increase	
  in	
  awareness	
  

and	
  popularity	
  is	
  largely	
  the	
  result	
  of	
  the	
  work	
  of	
  two	
  Evangelical	
  groups:	
  

Reverend	
  Keenan	
  Roberts	
  from	
  the	
  New	
  Destiny	
  Church	
  of	
  Colorado;	
  and	
  the	
  

Trinity	
  Assemblies	
  of	
  God	
  Church	
  in	
  Cedar	
  Hill,	
  TX.	
  	
  Roberts	
  is	
  generally	
  credited	
  

with	
  having	
  created	
  the	
  Hell	
  House	
  in	
  its	
  current	
  form	
  and	
  he	
  certainly	
  

developed	
  it	
  as	
  a	
  marketable	
  good	
  with	
  the	
  creation	
  of	
  the	
  “Hell	
  House	
  Outreach	
  

Kit.”	
  Roberts’	
  website	
  publicizes	
  the	
  kit—which	
  includes	
  not	
  only	
  a	
  script	
  (and	
  

extra	
  scenes	
  for	
  additional	
  fees),	
  but	
  also	
  instructions	
  for	
  how	
  to	
  handle	
  the	
  

media,	
  a	
  CD	
  of	
  prerecorded	
  special	
  effects,	
  and	
  advice	
  on	
  set	
  construction,	
  

costumes,	
  and	
  props,	
  complete	
  with	
  a	
  video	
  that	
  details	
  what	
  the	
  kit’s	
  final	
  

product	
  should	
  look	
  like.26	
  	
  In	
  the	
  kit,	
  Roberts	
  claims	
  a	
  “33%	
  salvation	
  and	
  

rededication	
  decision	
  rate.”	
  	
  Though	
  available	
  for	
  purchase	
  by	
  anyone,	
  it	
  is	
  clear	
  

from	
  the	
  website	
  that	
  Roberts’	
  target	
  market	
  is	
  other	
  churches	
  and	
  Christian	
  

groups.	
  For	
  Roberts,	
  Hell	
  Houses	
  are	
  not	
  just	
  about	
  creating	
  an	
  alternative	
  to	
  

haunted	
  houses	
  or	
  entertaining	
  an	
  audience,	
  but	
  a	
  matter	
  of	
  life	
  and	
  death:	
  	
  

“Through	
  the	
  vehicle	
  of	
  drama,	
  [the	
  Hell	
  House]	
  vividly	
  
communicates	
  to	
  all	
  witnesses	
  that	
  there	
  is	
  a	
  spiritual	
  battle	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  Pellegrini,	
  913	
  
26	
  New	
  Destiny	
  Christian	
  Center	
  of	
  the	
  Assemblies	
  of	
  God,	
  The	
  Hell	
  House	
  Outreach	
  Kit,	
  
2005,	
  http://www.godestiny.org/hell_house/HH_kit.cfm	
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raging	
  each	
  day	
  that	
  they	
  live.	
  That	
  battle	
  is	
  for	
  the	
  eternal	
  destiny	
  
of	
  their	
  souls,	
  and	
  if	
  they	
  choose	
  to	
  follow	
  the	
  world's	
  pathway	
  of	
  
sin,	
  the	
  results	
  will	
  be	
  a	
  very	
  real	
  hell	
  on	
  earth	
  as	
  well	
  as	
  an	
  eternal	
  
hell.	
  Sin	
  and	
  rejection	
  of	
  God's	
  truth	
  always	
  bring	
  devastation	
  and	
  
destruction.”27	
  

	
  

The	
  second	
  aforementioned	
  popular	
  Hell	
  House	
  is	
  the	
  one	
  presented	
  annually	
  by	
  

the	
  Assemblies	
  of	
  God	
  Church	
  in	
  Cedar	
  Hill.	
  The	
  church	
  originally	
  gained	
  

notoriety	
  for	
  including	
  a	
  scene	
  based	
  on	
  the	
  Columbine	
  shooting	
  shortly	
  after	
  

the	
  incident,	
  prompting	
  George	
  Ratliff	
  to	
  make	
  the	
  church	
  the	
  subject	
  of	
  his	
  

acclaimed	
  documentary,	
  Hell	
  House.	
  Ratliff’s	
  documentary,	
  which	
  provides	
  most	
  

of	
  the	
  descriptive	
  information	
  on	
  Hell	
  Houses	
  in	
  this	
  paper,	
  follows	
  the	
  

congregation	
  of	
  Cedar	
  Hill	
  from	
  their	
  original	
  script	
  writing	
  meetings	
  through	
  

the	
  closing	
  night	
  of	
  the	
  production,	
  and	
  includes	
  interviews	
  with	
  both	
  creators	
  

and	
  audience	
  members.	
  The	
  Cedar	
  Hill	
  congregation	
  attracts	
  an	
  enormous	
  

crowd	
  of	
  believers	
  and	
  non-­‐believers	
  to	
  their	
  Hell	
  House	
  annually,	
  claiming	
  that	
  

over	
  15,000	
  of	
  the	
  75,000	
  visitors	
  it	
  attracts	
  each	
  year	
  choose	
  to	
  dedicate	
  

themselves	
  to	
  Jesus.28	
  

	
  

Les	
  Frères	
  Corbusier	
  And	
  Secular	
  Representation	
  

	
   As	
  previously	
  noted,	
  Reverend	
  Keenan	
  Roberts’	
  Hell	
  House	
  Kit	
  is	
  

available	
  for	
  purchase	
  by	
  anyone,	
  not	
  just	
  church	
  groups.	
  	
  In	
  2006,	
  New	
  York-­‐

based	
  experimental	
  and	
  decidedly	
  secular	
  theater	
  group	
  Les	
  Frères	
  Corbusier	
  

acquired	
  the	
  rights	
  to	
  perform	
  Roberts’	
  Hell	
  House	
  at	
  St.	
  Ann’s	
  Warehouse,	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  ibid	
  
28	
  Ratliff,	
  Hell	
  House,	
  1:06:11-­‐1:06:26	
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theater	
  venue	
  in	
  DUMBO	
  Brooklyn.	
  	
  Directed	
  by	
  the	
  company’s	
  artistic	
  director	
  

Alex	
  Timbers,	
  Les	
  Frères	
  Corbusier	
  presented	
  the	
  script	
  as	
  stipulated	
  by	
  the	
  kit,	
  

without	
  changing	
  the	
  text	
  or	
  adding	
  commentary,	
  and	
  in	
  the	
  same	
  gory	
  style	
  as	
  

an	
  evangelical	
  Hell	
  House.	
  Yet,	
  their	
  performance	
  became	
  a	
  critique	
  of	
  the	
  

evangelical	
  Hell	
  Houses	
  and	
  their	
  practitioners.29	
  	
  What	
  I	
  wish	
  to	
  underscore	
  

here	
  is	
  that	
  even	
  as	
  the	
  content	
  of	
  the	
  performance	
  stayed	
  the	
  same,	
  the	
  spatial	
  

context	
  and	
  the	
  relationships	
  between	
  actor,	
  audience,	
  and	
  content	
  

fundamentally	
  changed.	
  

	
   The	
  single	
  greatest	
  point	
  of	
  distinction	
  between	
  the	
  evangelical	
  Hell	
  

House	
  and	
  Les	
  Frères	
  Corbusier’s	
  production	
  lies	
  in	
  the	
  intentions	
  of	
  each	
  group	
  

of	
  performers	
  and	
  the	
  audience’s	
  awareness	
  of	
  that	
  intention.	
  	
  While	
  the	
  

evangelical	
  Hell	
  House	
  tries	
  to	
  convert	
  non-­‐believers,	
  Timbers’	
  production	
  

sought	
  to	
  educate	
  its	
  spectators.	
  	
  As	
  stated	
  in	
  the	
  program,	
  “This	
  authentic	
  

depiction	
  of	
  a	
  Hell	
  House	
  is	
  meant	
  to	
  educate	
  and	
  inform	
  about	
  a	
  particular	
  

religious	
  movement,	
  not	
  to	
  endorse	
  any	
  specific	
  ideology.”30	
  	
  Rather	
  than	
  

representing	
  sin	
  and	
  the	
  evangelical	
  battle	
  for	
  souls,	
  this	
  production	
  presented	
  a	
  

representation	
  of	
  the	
  performance.	
  	
  One	
  reviewer	
  went	
  to	
  far	
  as	
  to	
  describe	
  it	
  as	
  

such:	
  “The	
  performers	
  play	
  evangelical	
  church	
  members	
  who	
  are	
  themselves	
  

playing	
  demons	
  and	
  sinners	
  as	
  straightly	
  as	
  possible.”31	
  	
  The	
  audience	
  was	
  two	
  

steps	
  removed	
  from	
  the	
  narrative	
  content	
  of	
  the	
  evangelical	
  Hell	
  House:	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  Ben	
  Brantley,	
  "A	
  Guided	
  Tour	
  of	
  Hell,	
  With	
  an	
  Appearance	
  by	
  Satan,"	
  The	
  New	
  York	
  
Times,	
  October	
  14,	
  2006	
  
30	
  Hell	
  House	
  program,	
  as	
  cited	
  by	
  Pellegrini,	
  927	
  
31James	
  M.	
  Cherry,	
  "[Review]	
  Hell	
  House.	
  By	
  Keenan	
  Roberts.	
  Directed	
  by	
  Alex	
  Timbers.	
  
Les	
  Freres	
  Corbusier.	
  St.	
  Ann's	
  Warehouse,	
  New	
  York	
  City.	
  24	
  October	
  2006."	
  Theatre	
  
Journal	
  (The	
  Johns	
  Hopkins	
  University	
  Press:	
  2007),	
  518	
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fictive	
  stories	
  of	
  the	
  evangelical	
  script	
  were	
  played	
  within	
  the	
  fictive	
  world	
  of	
  a	
  

Hell	
  House	
  performance.	
  	
  It	
  became	
  a	
  performance	
  about	
  performing	
  the	
  

evangelical	
  Hell	
  House.	
  	
  The	
  New	
  York	
  audience	
  safely	
  watched	
  secular	
  

performers	
  enact	
  religious	
  belief	
  as	
  they	
  staged	
  the	
  stories	
  of	
  the	
  Hell	
  House.	
  	
  	
  

	
   What	
  is	
  key	
  to	
  my	
  analysis	
  is	
  that	
  the	
  audience	
  could	
  recognize	
  that	
  Les	
  

Frères	
  Corbusier’s	
  performance	
  was	
  a	
  depiction	
  of	
  a	
  Hell	
  House,	
  and	
  not	
  a	
  “real”	
  

one.	
  	
  For	
  the	
  creators	
  themselves,	
  the	
  challenge	
  was	
  to	
  follow	
  the	
  original	
  Hell	
  

House	
  as	
  closely	
  as	
  possible.	
  The	
  only	
  element	
  of	
  the	
  Hell	
  House	
  kit	
  that	
  was	
  

intentionally	
  not	
  present	
  in	
  their	
  production	
  was	
  the	
  prayer	
  room	
  at	
  the	
  end	
  of	
  

the	
  performance	
  because	
  they	
  considered	
  its	
  inclusion	
  “inappropriate	
  and	
  

disrespectful,”32,	
  Though	
  Les	
  Frères	
  Corbusier	
  openly	
  acknowledge	
  that	
  they	
  are	
  

not	
  evangelicals	
  and	
  believe	
  the	
  Hell	
  House	
  to	
  be	
  a	
  “theatre	
  of	
  hate,”	
  the	
  

company’s	
  goal	
  was	
  to	
  create	
  an	
  experience	
  open	
  to	
  the	
  individual	
  interpretation	
  

of	
  the	
  audience.	
  	
  As	
  Timbers	
  states:	
  	
  

Ultimately,	
  if	
  you	
  went	
  in	
  wanting	
  to	
  see	
  irony,	
  it	
  was	
  an	
  irony	
  fest.	
  	
  
If	
  you	
  went	
  in	
  wanting	
  sincerity,	
  it	
  was	
  sincere.	
  	
  There	
  were	
  these	
  
drunk	
  bachelorette	
  girls	
  who	
  thought	
  it	
  was	
  hilarious,	
  and	
  Ugg-­‐
wearing	
  hipsters	
  who	
  thought	
  it	
  was	
  really	
  ironic,	
  and	
  50-­‐year-­‐old	
  
Latino	
  men	
  who	
  were,	
  like,	
  weeping,	
  because	
  they	
  were	
  
evangelicals.	
  	
  It	
  was	
  a	
  Rorsach	
  test.33	
  	
  	
  

	
  

For	
  Rev.	
  Keenan	
  Roberts,	
  who	
  attended	
  the	
  production,	
  the	
  flaw	
  in	
  the	
  

performance	
  “was	
  not	
  that	
  it	
  lacked	
  sincerity,	
  but	
  that	
  it	
  needed	
  more	
  

‘intensity.’”34	
  	
  It	
  is	
  not	
  simply	
  that	
  the	
  audience	
  was	
  aware	
  that	
  Les	
  Frères	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32	
  interview	
  with	
  Timbers,	
  Savran,	
  50	
  
33	
  interview	
  with	
  Timber,	
  Savran,	
  50-­‐1	
  
34	
  Pellegrini,	
  930	
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Corbusier’s	
  performers	
  were	
  playing	
  a	
  religious	
  fervor	
  that	
  they	
  did	
  not	
  have,	
  

but	
  it	
  was	
  also	
  the	
  case	
  that	
  their	
  performances	
  were	
  not	
  rooted	
  in	
  the	
  urgency	
  

of	
  religious	
  fervor.	
  	
  Of	
  course,	
  lacking	
  an	
  evangelical	
  worldview	
  does	
  not	
  mean	
  

that	
  an	
  actor	
  cannot	
  convince	
  the	
  audience	
  otherwise,	
  nor	
  does	
  it	
  mean	
  that	
  an	
  

actor	
  cannot	
  deliver	
  an	
  “intense”	
  performance.	
  	
  It	
  does,	
  however,	
  alter	
  the	
  output	
  

the	
  audience	
  receives	
  in	
  some	
  way	
  or	
  another.	
  	
  That	
  difference	
  in	
  performance,	
  

paired	
  with	
  the	
  audience’s	
  expectation	
  of	
  that	
  difference,	
  affects	
  the	
  course	
  of	
  

the	
  theatrical	
  event.	
  	
  	
  

	
   In	
  the	
  case	
  of	
  the	
  religious	
  version	
  of	
  the	
  Hell	
  House	
  performance,	
  the	
  

goal	
  is	
  to	
  save	
  souls	
  by	
  instilling	
  the	
  fear	
  of	
  God	
  into	
  the	
  audience.	
  This	
  objective	
  

is	
  accomplished	
  by	
  pushing	
  the	
  audience	
  to	
  confront	
  the	
  very	
  “real”	
  worlds	
  of	
  

hell	
  and	
  heaven	
  as	
  proofs	
  of	
  an	
  ongoing	
  battle	
  for	
  the	
  salvation	
  of	
  souls.	
  	
  For	
  

evangelical	
  actors,	
  what	
  one	
  sees	
  at	
  a	
  Hell	
  Houses	
  is	
  the	
  representation	
  of	
  what	
  

actually	
  exists	
  around	
  us,	
  albeit	
  unseen.	
  	
  As	
  Anne	
  Pellegrini	
  puts	
  in	
  in	
  her	
  

discussion	
  of	
  the	
  methodology	
  of	
  these	
  evangelical	
  performances,	
  the	
  Hell	
  House	
  

differs	
  from	
  the	
  haunted	
  house	
  because	
  its	
  subject	
  matter	
  is	
  revealed	
  to	
  be	
  

factual	
  instead	
  of	
  fictive:	
  “the	
  devil	
  is	
  neither	
  allegory	
  nor	
  projection	
  of	
  the	
  

unconscious;	
  he	
  is	
  real	
  and	
  he	
  is	
  coming	
  for	
  you.”35	
  	
  

For	
  the	
  believers	
  engaged	
  in	
  a	
  production	
  of	
  the	
  evangelical	
  Hell	
  House,	
  

this	
  sentiment	
  goes	
  a	
  step	
  further:	
  not	
  only	
  are	
  the	
  supernatural	
  forces	
  depicted	
  

in	
  the	
  Hell	
  House	
  real,	
  they	
  are	
  active	
  in	
  the	
  theatrical	
  process.	
  	
  As	
  one	
  of	
  the	
  

Cedar	
  Hill	
  participants	
  stated,	
  “We	
  can	
  only	
  portray	
  so	
  much	
  with	
  make	
  up	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35	
  Pellegrini,	
  915	
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corny	
  lines	
  and	
  soundtrack,	
  but	
  God	
  does	
  the	
  difference.”36	
  In	
  short,	
  evangelical	
  

stagings	
  of	
  Hell	
  Houses	
  create	
  a	
  space	
  in	
  which	
  participants	
  hope	
  God	
  may	
  

intercede	
  and	
  do	
  His	
  work	
  while	
  and	
  even	
  if	
  demons	
  actually	
  surround	
  

spectators	
  and	
  players	
  alike.	
  

	
   Les	
  Frères	
  Corbusier’s	
  production,	
  presented	
  by	
  non-­‐believers	
  to	
  a	
  

largely	
  non-­‐believing	
  audience,	
  subverted	
  the	
  original	
  evangelizing	
  message	
  and	
  

revealed	
  the	
  absurdities	
  of	
  the	
  Hell	
  House	
  narrative.	
  If	
  it	
  created	
  any	
  fear,	
  it	
  was	
  

one	
  of	
  Christian	
  evangelism	
  and	
  not	
  of	
  a	
  vengeful	
  God.	
  That	
  said,	
  a	
  ritual	
  was	
  still	
  

in	
  operation.	
  	
  Both	
  actors	
  and	
  audience	
  members	
  agreed	
  to	
  engage	
  with	
  the	
  Hell	
  

House’s	
  new	
  proposed	
  reality	
  for	
  the	
  duration	
  of	
  the	
  piece.	
  New	
  York	
  spectators	
  

did	
  not	
  storm	
  out	
  if	
  or	
  when	
  offended	
  by	
  the	
  production’s	
  proselytizing	
  content	
  

and	
  instead	
  commonly	
  took	
  on	
  the	
  role	
  of	
  the	
  evangelical	
  believers.	
  Similarly,	
  the	
  

actors	
  playing	
  a	
  demon	
  or	
  school	
  shooter	
  did	
  not	
  approach	
  these	
  roles	
  with	
  

irony,	
  but	
  attempted	
  to	
  recreate	
  the	
  sincere	
  performance	
  of	
  the	
  fearful	
  

Christian.37	
  	
  	
  

	
  

THEORETICAL	
  BLUEPRINTS	
  FOR	
  PERFORMANCE	
  	
   	
  

The	
  Particularities	
  Of	
  The	
  Hell	
  House	
  Performative	
  Model	
  

	
   A	
  key	
  facet	
  of	
  the	
  Hell	
  House	
  is	
  that	
  it	
  is	
  inspired	
  by	
  and	
  follows	
  the	
  model	
  

of	
  a	
  standard	
  Halloween	
  haunted	
  house.	
  This	
  parallel	
  has	
  two	
  implications	
  for	
  all	
  

Hell	
  Houses,	
  regardless	
  of	
  the	
  intentions	
  or	
  beliefs	
  of	
  the	
  creators:	
  the	
  goal	
  of	
  the	
  

Hell	
  House	
  is	
  to	
  scare	
  and/or	
  entertain	
  the	
  audience	
  through	
  a	
  gory	
  and	
  frightful	
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  Ratliff,	
  Hell	
  House	
  
37	
  Brantley	
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aesthetic;	
  and	
  the	
  audience	
  is	
  placed	
  directly	
  into	
  the	
  Hell	
  House,	
  sharing	
  the	
  

space	
  with	
  the	
  performers.	
  	
  This	
  makes	
  the	
  Hell	
  House	
  a	
  piece	
  of	
  immersive	
  

theater,	
  the	
  scholarly	
  term	
  for	
  theatrical	
  productions	
  in	
  which	
  the	
  audience	
  is	
  

inserted	
  into	
  the	
  world	
  of	
  the	
  performance.	
  	
  This	
  insertion	
  allows	
  the	
  audience	
  

to	
  not	
  only	
  observe	
  the	
  character,	
  but	
  also	
  experience	
  the	
  conditions	
  of	
  the	
  play’s	
  

world	
  firsthand.38	
  	
  

	
   For	
  Hans-­‐Thies	
  Lehmann,	
  there	
  are	
  three	
  specific	
  manners	
  in	
  which	
  this	
  

model	
  of	
  performance	
  affects	
  the	
  audience’s	
  reception	
  of	
  the	
  work.	
  First,	
  

immersive	
  theater	
  operates	
  as	
  an	
  “event”	
  in	
  which	
  each	
  audience	
  member	
  “can	
  

no	
  longer	
  simply	
  ‘face’	
  the	
  perceived”	
  but	
  must	
  engage	
  with	
  the	
  performance	
  

directly,	
  inhabiting	
  and	
  exploring	
  a	
  shared	
  space	
  with	
  the	
  actors.39	
  	
  Such	
  an	
  

approach	
  creates	
  an	
  experience	
  “that	
  does	
  not	
  match	
  the	
  experience	
  of	
  others.”40	
  

This	
  assessment	
  means	
  that	
  each	
  viewer’s	
  response	
  to	
  the	
  Hell	
  House	
  will	
  be	
  

different	
  not	
  only	
  because	
  of	
  the	
  identity	
  and	
  worldview	
  that	
  each	
  brings	
  into	
  

the	
  space,	
  but	
  also	
  because	
  of	
  the	
  choices	
  her	
  or	
  she	
  is	
  free	
  to	
  make	
  during	
  the	
  

performance.	
  This	
  freedom	
  during	
  the	
  performance	
  heightens	
  the	
  importance	
  of	
  

individual	
  agency	
  and	
  responsibility,	
  which	
  are,	
  of	
  course,	
  at	
  the	
  foundation	
  of	
  

the	
  Protestant	
  faith	
  out	
  of	
  which	
  Hell	
  Houses	
  were	
  born.	
  	
  	
  	
  

	
   In	
  addition	
  to	
  referring	
  to	
  immersive	
  theater	
  performances	
  as	
  events,	
  

Lehmann	
  posits	
  that	
  they	
  constitute	
  a	
  “shared	
  space”	
  in	
  which	
  “the	
  spectator	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38Myrto	
  Koumarianosand	
  Cassandra	
  Silver,	
  "Dashing	
  at	
  a	
  Nightmare:	
  Haunting	
  Macbeth	
  
in	
  Sleep	
  No	
  More,"	
  TDR,	
  Spring	
  2013:	
  168-­‐9	
  
39	
  Rosemary	
  Shevlin	
  Weiss,	
  "[Review]	
  The	
  Sleep	
  of	
  Reason,"	
  Theatre	
  Journal	
  (The	
  Johns	
  
Hopkins	
  University	
  Press),	
  December	
  1987:	
  519	
  
40	
  Hans-­‐Thies	
  Lehmann,	
  Postdramatic	
  Theatre	
  (New	
  York:	
  Routledge,	
  2006),	
  106	
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cannot	
  help	
  but	
  become	
  a	
  ‘participant’	
  for	
  the	
  other	
  visitors.”41	
  By	
  entering	
  the	
  

space,	
  one	
  agrees	
  both	
  to	
  observe	
  and	
  be	
  observed	
  by	
  others;	
  he	
  or	
  she	
  is	
  not	
  

only	
  witnessing	
  the	
  performance,	
  but	
  is	
  also	
  being	
  witnessed	
  by	
  others.42	
  	
  Rather	
  

than	
  being	
  a	
  part	
  of	
  an	
  anonymous	
  seated	
  mass,	
  the	
  individual	
  self	
  is	
  publicly	
  

active	
  in	
  and	
  acted	
  upon	
  by	
  the	
  performance.	
  In	
  the	
  position	
  of	
  participating	
  as	
  

actor	
  and	
  spectator	
  simultaneously,	
  one	
  becomes	
  hyper-­‐aware	
  of	
  one’s	
  own	
  

body,	
  movements,	
  and	
  responses,	
  as	
  well	
  as	
  those	
  of	
  the	
  group.	
  If	
  the	
  intention	
  of	
  

the	
  evangelical	
  Hell	
  House	
  is	
  to	
  convert	
  or	
  prompt	
  rededication	
  to	
  Jesus,	
  creating	
  

this	
  heightened	
  awareness	
  in	
  the	
  audience	
  is	
  essential	
  to	
  the	
  creation	
  of	
  a	
  

communal	
  context	
  that	
  invites	
  for	
  public	
  declarations	
  of	
  faith.	
  Like	
  religious	
  

conversion,	
  immersive	
  theater	
  becomes	
  a	
  series	
  of	
  public	
  actions,	
  at	
  times	
  more	
  

communal	
  or	
  personal	
  but	
  always	
  under	
  the	
  scrutiny	
  of	
  others.	
  	
  In	
  the	
  Les	
  Frères	
  

Corbusier	
  Hell	
  House,	
  the	
  audience	
  still	
  witnessed	
  to	
  each	
  other’s	
  presence,	
  but	
  

in	
  this	
  case	
  they	
  shared	
  an	
  outsider’s	
  identity.	
  	
  The	
  audience	
  was	
  made	
  more	
  

clearly	
  foreign	
  to	
  the	
  world	
  of	
  the	
  Hell	
  House	
  through	
  their	
  physical	
  proximity	
  to	
  

the	
  action.	
  	
  	
  

	
   The	
  third	
  category	
  of	
  performance	
  described	
  by	
  Lehmann	
  that	
  is	
  

applicable	
  to	
  my	
  analysis	
  of	
  Hell	
  Houses	
  is	
  that	
  of	
  “site-­‐specific”	
  theater.	
  	
  

According	
  to	
  Lehmann,	
  site-­‐specific	
  theater	
  takes	
  place	
  in	
  preexisting	
  non-­‐

theatrical	
  spaces	
  (“a	
  factory	
  floor,	
  an	
  electric	
  power	
  station	
  or	
  a	
  junkyard”)	
  that	
  

then	
  become	
  active	
  participants	
  in	
  the	
  work.43	
  	
  This	
  is	
  not	
  generally	
  the	
  case	
  for	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41 ibid, 123 
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  Pellegrini,	
  918	
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  Lehmann,	
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Hell	
  Houses:	
  oftentimes	
  the	
  architectural	
  structure	
  in	
  which	
  the	
  Hell	
  House	
  is	
  

performed	
  is	
  erected	
  temporarily	
  and	
  for	
  that	
  purpose,	
  so	
  it	
  does	
  carry	
  another	
  

layer	
  of	
  preexisting	
  context	
  into	
  the	
  performance.44	
  	
  Nevertheless,	
  a	
  Hell	
  House	
  

accomplishes	
  many	
  of	
  the	
  same	
  effects	
  as	
  traditionally	
  site-­‐specific	
  theater.	
  	
  The	
  

Hell	
  House	
  does	
  not	
  generate	
  in	
  its	
  audience	
  or	
  performers	
  the	
  expectations	
  

usually	
  associated	
  with	
  a	
  traditional	
  theatrical	
  venue.	
  Lehmann	
  states	
  that,	
  

“What	
  is	
  mainly	
  staged	
  through	
  site-­‐specific	
  theatre	
  is	
  also	
  a	
  level	
  of	
  

commonality	
  between	
  performers	
  and	
  spectators.	
  	
  All	
  of	
  them	
  are	
  guests	
  of	
  the	
  

same	
  place.”45	
  This	
  is	
  true	
  of	
  Hell	
  Houses	
  staged	
  in	
  new	
  or	
  preexisting	
  structures	
  

because	
  the	
  performative	
  space	
  is	
  foreign	
  to	
  both	
  actor	
  and	
  spectator—neither	
  

is	
  transgressing	
  into	
  the	
  other’s	
  space,	
  be	
  that	
  the	
  stage	
  or	
  the	
  audience.	
  The	
  

ephemeral	
  and	
  extra-­‐daily	
  nature	
  of	
  the	
  Hell	
  House’s	
  architectural	
  structure	
  

make	
  spectators	
  and	
  performers	
  members	
  of	
  the	
  same	
  community.	
  	
  Because	
  the	
  

space	
  is	
  equally	
  new	
  and/or	
  familiar	
  to	
  both,	
  the	
  audience	
  becomes	
  an	
  ally	
  or	
  

peer	
  of	
  the	
  actor	
  and	
  the	
  role	
  the	
  actor	
  is	
  playing.	
  	
  	
  

	
   Conversely,	
  when	
  Timbers	
  stage	
  his	
  Hell	
  House	
  at	
  St.	
  Ann’s,	
  he	
  chose	
  to	
  

use	
  an	
  actual	
  theater	
  for	
  the	
  performative	
  space.	
  	
  Though	
  the	
  venue	
  was	
  

transformed	
  into	
  a	
  series	
  of	
  rooms,	
  the	
  audience	
  nevertheless	
  understood	
  the	
  

kind	
  of	
  space	
  they	
  were	
  entering	
  and,	
  as	
  a	
  result,	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  experience	
  

they	
  were	
  going	
  to	
  have.	
  	
  The	
  rules	
  and	
  rituals	
  of	
  attending	
  the	
  theater	
  applied,	
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  The	
  Hell	
  House	
  kit	
  includes	
  building	
  instructions	
  and	
  the	
  building	
  is	
  shown	
  in	
  Hell	
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  Lehmann,	
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which	
  helped	
  frame	
  the	
  offensive	
  content	
  as	
  a	
  removed	
  fiction	
  that	
  could	
  be	
  

enjoyed	
  as	
  ridiculous.	
  	
  	
  

	
  

The	
  Theatre	
  Of	
  Cruelty,	
  The	
  Theatre	
  Of	
  Evangelicals	
  

In	
  1938,	
  Antonin	
  Artaud	
  published	
  Theatre	
  and	
  its	
  Double.	
  Within	
  this	
  

collection	
  of	
  essays,	
  Artaud	
  laid	
  out	
  his	
  vision	
  for	
  a	
  Theatre	
  of	
  Cruelty,	
  calling	
  for	
  

a	
  drastic	
  overhaul	
  of	
  the	
  modern	
  drama	
  of	
  his	
  day,	
  in	
  favor	
  of	
  an	
  austere,	
  

challenging,	
  imagistic	
  aesthetic,	
  closer	
  to	
  what	
  he	
  imagined	
  to	
  be	
  the	
  realm	
  of	
  

ancient	
  ritual	
  than	
  theater	
  based	
  on	
  dramatic	
  texts.	
  	
  For	
  Artaud,	
  this	
  cruelty	
  did	
  

not	
  necessarily	
  refer	
  to	
  violence	
  or	
  pain.	
  	
  Instead,	
  his	
  definition	
  of	
  cruelty	
  meant	
  

“strictness,	
  diligence,	
  unrelenting	
  decisiveness,	
  irreversible	
  and	
  absolute	
  

determination.”46	
  	
  In	
  his	
  two	
  manifestos	
  and	
  several	
  letters	
  on	
  the	
  Theatre	
  of	
  

Cruelty,	
  Artaud	
  breaks	
  down	
  the	
  elements	
  of	
  his	
  vision	
  for	
  performance,	
  

suggesting	
  the	
  use	
  of	
  giant	
  puppets	
  and	
  spectacular	
  lighting	
  to	
  create	
  a	
  highly	
  

experiential	
  and	
  kinesthetic	
  event	
  for	
  the	
  collective	
  audience.	
  	
  	
  

While	
  the	
  Hell	
  House	
  and	
  the	
  Theatre	
  of	
  Cruelty	
  may	
  be	
  radically	
  

different	
  in	
  tone	
  and	
  intention,	
  many	
  of	
  the	
  key	
  aspects	
  Artaud	
  underscored	
  in	
  

his	
  writings	
  apply	
  to	
  and	
  can	
  help	
  us	
  better	
  understand	
  the	
  theatricality	
  and	
  

effectiveness	
  of	
  the	
  evangelical	
  Hell	
  House.	
  	
  Both	
  forms	
  of	
  performance	
  try	
  to	
  put	
  

their	
  audiences	
  into	
  “a	
  deeper,	
  subtler	
  state	
  of	
  perception”	
  through	
  which	
  

spectators	
  undergo	
  an	
  emotional,	
  rather	
  than	
  intellectual,	
  impact.47	
  	
  Though	
  

Artaud	
  does	
  not	
  share	
  the	
  evangelicals’	
  desire	
  to	
  use	
  this	
  state	
  to	
  prompt	
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  Antonin	
  Artaud,	
  Collected	
  Works	
  4	
  (London:	
  Calder	
  &	
  Boyars,	
  1974),	
  77	
  
47	
  ibid,	
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conversion,	
  many	
  of	
  the	
  theatrical	
  techniques	
  and	
  tools	
  that	
  he	
  outlines	
  in	
  his	
  

manifestos	
  could	
  be	
  used	
  to	
  the	
  benefit	
  of	
  a	
  proselytizing	
  mission.	
  	
  	
  	
  

“Resort	
  to	
  mass	
  theatre,	
  thereby	
  rediscovering	
  a	
  little	
  bit	
  of	
  the	
  poetry	
  in	
  the	
  

ferment	
  of	
  great,	
  agitated	
  crowds	
  hurled	
  against	
  one	
  another”48	
  

	
   Rather	
  than	
  interested	
  in	
  provoking	
  individual	
  and	
  likely	
  varied	
  

reactions,	
  Artaud	
  longed	
  for	
  a	
  theatrical	
  event	
  that	
  would	
  prompt	
  spectators	
  to	
  

experience	
  a	
  sense	
  of	
  community	
  and	
  thus	
  to	
  illicit	
  their	
  collective	
  response.	
  	
  

Such	
  an	
  audience	
  responds	
  as	
  a	
  singular	
  organism,	
  much	
  like	
  the	
  congregation	
  in	
  

an	
  evangelical	
  church	
  where	
  each	
  individual	
  feeds	
  off	
  the	
  religious	
  fervor	
  of	
  the	
  

collective.	
  	
  For	
  certain	
  evangelicals,	
  Hell	
  Houses	
  provide	
  a	
  space	
  for	
  a	
  kind	
  of	
  

communal	
  reaction	
  that	
  can	
  be	
  paralleled	
  to	
  audience’s	
  response	
  to	
  the	
  

theatrical	
  experience	
  imagined	
  by	
  Artaud.	
  	
  As	
  John	
  Fletcher	
  argues	
  in	
  his	
  

exploration	
  of	
  evangelical	
  countertaste,	
  ““such	
  jeremiads…succeeded	
  in	
  reviving	
  

the	
  audience’s	
  sense	
  of	
  themselves	
  as	
  a	
  Christian	
  community	
  [and	
  created]	
  a	
  

need	
  to	
  pull	
  back	
  from	
  the	
  doomed,	
  dystopian	
  world.”49	
  	
  Fletcher	
  goes	
  on	
  to	
  

argue	
  that	
  the	
  Hell	
  House’s	
  fire-­‐and-­‐brimstone	
  approach	
  to	
  evangelizing	
  

succeeds	
  in	
  fomenting	
  a	
  collective	
  response	
  from	
  believers	
  not	
  only	
  because	
  they	
  

believe	
  the	
  content,	
  but	
  because	
  of	
  its	
  “tactical	
  tastelessness.”	
  The	
  fact	
  that	
  

nonbelievers	
  are	
  offended	
  by	
  the	
  experience	
  “shores	
  up	
  the	
  boundaries	
  between	
  

the	
  world	
  and	
  the	
  heavenly	
  colony,”	
  reifying	
  the	
  collective	
  identity	
  of	
  the	
  group.	
  

50	
  	
  Unlike	
  the	
  audience	
  members	
  at	
  an	
  evangelical	
  Hell	
  House,	
  who	
  are	
  already	
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bonded,	
  either	
  by	
  their	
  faith	
  or	
  their	
  active	
  rejection	
  of	
  what	
  is	
  being	
  presented	
  

as	
  truth,	
  the	
  New	
  York	
  audience	
  came	
  to	
  Timbers’	
  Hell	
  House	
  for	
  a	
  wide	
  variety	
  

of	
  reasons.	
  	
  As	
  such,	
  they	
  were	
  not	
  as	
  prepared	
  to	
  form	
  a	
  unified	
  organism	
  or	
  

community.	
  	
  	
  

“A	
  genuine	
  physical	
  language,	
  no	
  longer	
  based	
  on	
  words	
  but	
  on	
  signs	
  formed	
  

through	
  the	
  combination	
  of	
  objects,	
  silence,	
  shouts,	
  and	
  rhythms”51	
  

The	
  power	
  of	
  the	
  evangelical	
  Hell	
  House	
  comes	
  from	
  how	
  it	
  produces	
  

sensory	
  experience	
  rather	
  than	
  on	
  the	
  beauty	
  of	
  the	
  text.	
  The	
  actors	
  themselves	
  

admit	
  the	
  general	
  weakness	
  of	
  the	
  script	
  when	
  they	
  refer	
  to	
  its	
  many	
  “corny	
  

lines”,	
  though	
  they	
  ultimately	
  attribute	
  the	
  success	
  of	
  a	
  production	
  to	
  God,	
  not	
  

aesthetics.52	
  	
  What	
  is	
  stunning	
  to	
  observe	
  in	
  footage	
  of	
  Hell	
  House	
  performances	
  

is	
  not	
  just	
  the	
  moral	
  zealotry	
  of	
  the	
  evangelical	
  practitioners,	
  but	
  also	
  the	
  

intensity	
  of	
  the	
  audience’s	
  sensory	
  experience,	
  particularly	
  in	
  the	
  more	
  

gruesome	
  scenes.	
  In	
  the	
  room	
  where	
  hell	
  is	
  portrayed,	
  the	
  screams	
  of	
  writhing	
  

sinners,	
  either	
  tied	
  up	
  or	
  pinned	
  under	
  glass,	
  are	
  accompanied	
  by	
  saturated	
  red	
  

light	
  and	
  thick	
  fog,	
  which	
  creates	
  a	
  smell	
  that	
  makes	
  the	
  audience	
  covers	
  their	
  

noses.	
  There	
  is	
  grating,	
  pounding	
  ambient	
  noise,	
  and	
  demons	
  with	
  starkly	
  

painted	
  faces	
  roaring	
  overhead.53	
  	
  One	
  reacts	
  to	
  the	
  scene’s	
  soundscape	
  and	
  

imagery,	
  and	
  not	
  to	
  the	
  precise	
  meanings	
  of	
  its	
  text	
  and	
  words—one	
  knows	
  it	
  is	
  

hell	
  because	
  that	
  is	
  how	
  it	
  feels,	
  not	
  because	
  that	
  is	
  how	
  it	
  is	
  described.	
  The	
  

reaction	
  is	
  kinesthetic,	
  not	
  intellectual.	
  For	
  Ratliff	
  himself,	
  the	
  place	
  where	
  the	
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sources	
  of	
  the	
  audience’s	
  reaction	
  became	
  most	
  apparent	
  was	
  in	
  the	
  scene	
  about	
  

a	
  school	
  shooting:	
  “The	
  whole	
  scene	
  is	
  so	
  violent	
  that	
  you	
  forget	
  everything	
  that	
  

makes	
  it	
  like	
  a	
  bad	
  high	
  school	
  play.”54	
  The	
  experience	
  elicits	
  a	
  physical	
  response	
  

that	
  will	
  later	
  shape	
  a	
  believer’s	
  verbal	
  articulation	
  of	
  evangelical	
  teachings.	
  The	
  

Hell	
  House	
  audience’s	
  physical	
  reaction	
  of	
  violent	
  scenes	
  is	
  parallel	
  to	
  Artaud’s	
  

desire	
  for	
  his	
  Theater	
  of	
  Cruelty:	
  “In	
  our	
  present	
  degenerative	
  state,	
  metaphysics	
  

must	
  be	
  made	
  to	
  enter	
  the	
  mind	
  through	
  the	
  body.”55	
  

“Choose	
  themes	
  and	
  subjects	
  corresponding	
  to	
  the	
  agitation	
  and	
  unrest	
  of	
  our	
  

times.”56	
  

Artaud	
  calls	
  for	
  a	
  performative	
  event	
  that	
  speaks	
  to	
  the	
  heroic	
  scope	
  of	
  

human	
  existence.	
  	
  Instead	
  of	
  the	
  daily-­‐life	
  narratives	
  explored	
  by	
  psychological	
  

realism,	
  he	
  favored	
  themes	
  and	
  subjects	
  that	
  could	
  be	
  considered	
  “universal,	
  

cosmic.”57	
  	
  For	
  the	
  makers	
  of	
  Hell	
  House,	
  there	
  is	
  nothing	
  more	
  urgent	
  or	
  epic	
  

than	
  the	
  sacred	
  battle	
  for	
  the	
  salvation	
  of	
  souls.	
  	
  Artaud	
  argues	
  “the	
  audience	
  will	
  

believe	
  in	
  the	
  illusion	
  of	
  theatre	
  on	
  condition	
  they	
  really	
  take	
  it	
  for	
  a	
  dream,	
  not	
  

for	
  a	
  servile	
  imitation	
  of	
  reality.”58	
  	
  This	
  may	
  be	
  why	
  the	
  Hell	
  House	
  is	
  often	
  

ineffective	
  for	
  those	
  who	
  do	
  not	
  believe	
  in	
  the	
  teachings	
  of	
  the	
  evangelical	
  

church,	
  and	
  why	
  the	
  Les	
  Frères	
  Corbusier	
  production	
  did	
  not	
  illicit	
  the	
  same	
  

level	
  of	
  response	
  as	
  its	
  religiously	
  motivated	
  counterparts:	
  it	
  is	
  “an	
  inauthentic	
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  My	
  Shoulder,”	
  Narrated	
  by	
  George	
  Ratliff,	
  This	
  American	
  Life,	
  May	
  24,	
  2002,	
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reality	
  vulnerable	
  to	
  ridicule.”59	
  	
  For	
  those	
  who	
  do	
  believe,	
  though,	
  there	
  is	
  

nothing	
  false	
  about	
  the	
  story	
  these	
  performances	
  tell—says	
  one	
  Hell	
  House	
  

actor,	
  “It’s	
  a	
  reality	
  haunted	
  house.”60	
  	
  The	
  battle	
  that	
  these	
  evangelicals	
  perceive	
  

is	
  waging	
  on	
  around	
  them	
  every	
  day	
  is	
  nevertheless	
  urgent	
  and	
  grand:	
  “beneath	
  

its	
  feel-­‐good	
  facades,	
  the	
  world	
  without	
  Christ	
  is	
  irredeemably	
  hellish.”61	
  

“Do	
  away	
  with	
  stage	
  and	
  auditorium,	
  replacing	
  them	
  by	
  a	
  kind	
  of	
  single,	
  undivided	
  

locale”62	
  

To	
  facilitate	
  a	
  communal,	
  phenomenological	
  experience,	
  Artaud	
  wanted	
  

to	
  place	
  the	
  audience	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  the	
  action	
  of	
  the	
  play.	
  	
  Just	
  as	
  the	
  Hell	
  House	
  

inserts	
  the	
  audience	
  into	
  its	
  worlds	
  of	
  sin,	
  Artaud	
  imagined	
  audience	
  and	
  actor	
  

sharing	
  a	
  space	
  so	
  that	
  the	
  performance’s	
  “visual	
  and	
  oral	
  outbursts	
  over	
  the	
  

whole	
  mass	
  of	
  spectators.”63	
  	
  Artaud’s	
  ideal	
  performative	
  space	
  is	
  kin	
  to	
  the	
  site-­‐

specific	
  works	
  to	
  which	
  Lehmann	
  refers	
  to,	
  except	
  that	
  the	
  French	
  actor	
  placed	
  

emphasis	
  on	
  the	
  effect	
  that	
  such	
  communal	
  space	
  could	
  have	
  upon	
  the	
  audience,	
  

rather	
  than	
  the	
  preexisting	
  identity	
  of	
  the	
  space.	
  	
  

	
  

Audience	
  Reception	
  and	
  the	
  Autopoietic	
  Feedback	
  Loop	
  

	
   Performance	
  requires	
  both	
  actor	
  and	
  audience	
  to	
  exist.	
  	
  This	
  essential	
  

truth	
  about	
  the	
  theater	
  has	
  major	
  implications	
  for	
  the	
  Hell	
  House.	
  	
  If	
  the	
  

audience	
  is	
  necessary,	
  then	
  the	
  audience	
  has	
  agency	
  and	
  the	
  ability	
  to	
  shift	
  the	
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nature	
  of	
  a	
  performance.	
  	
  If	
  theater	
  is	
  what	
  exists	
  between	
  actor	
  and	
  spectator,	
  

the	
  two	
  must	
  work	
  off	
  of	
  one	
  another	
  to	
  create	
  the	
  performance	
  event.	
  	
  Erika	
  

Fischer-­‐Lichte	
  phrases	
  it	
  thus:	
  	
  

“Performance	
  ...	
  requires	
  two	
  groups	
  of	
  people,	
  one	
  acting	
  and	
  the	
  
other	
  observing,	
  to	
  gather	
  at	
  the	
  same	
  time	
  and	
  place	
  for	
  a	
  given	
  
period	
  of	
  shared	
  lifetime.	
  	
  Their	
  encounter—interactive	
  and	
  
confrontational—produces	
  the	
  event	
  of	
  the	
  performance.”64	
  

	
  	
  	
  

Fischer-­‐Lichte	
  calls	
  this	
  generative	
  connection	
  between	
  audience	
  and	
  actor	
  the	
  

autopoietic	
  feedback	
  loop,	
  which	
  is	
  constructed	
  by	
  the	
  behaviors	
  of	
  the	
  actors	
  

and	
  audience	
  and	
  which	
  creates	
  the	
  actual	
  theater	
  event.	
  	
  This	
  feedback	
  loop	
  is	
  

constantly	
  in	
  flux,	
  changing	
  as	
  the	
  audience	
  responds	
  to	
  the	
  actors’	
  

performances	
  and	
  the	
  actors	
  respond	
  to	
  the	
  audience’s	
  reactions.	
  	
  If	
  the	
  feedback	
  

loop	
  is	
  the	
  basis	
  of	
  theater,	
  it	
  “identifies	
  transformation	
  as	
  a	
  fundamental	
  

category	
  of	
  an	
  aesthetics	
  of	
  the	
  performative.”65	
  

	
   The	
  feedback	
  loop	
  and	
  the	
  transformations	
  it	
  creates	
  make	
  performance	
  

dynamic	
  and	
  volatile.	
  	
  	
  Through	
  their	
  embodied	
  presence	
  and	
  participation	
  in	
  

the	
  feedback	
  loop,	
  audience	
  members	
  become	
  co-­‐subjects	
  of	
  the	
  performance.66	
  	
  

This	
  means	
  that	
  with	
  each	
  new	
  audience,	
  the	
  performance	
  event	
  must	
  change.	
  	
  

Theater	
  is	
  often	
  considered	
  a	
  repeatable	
  fiction.	
  	
  We	
  memorize	
  lines,	
  score	
  

blocking,	
  and	
  establish	
  the	
  best	
  way	
  to	
  tell	
  the	
  same	
  story	
  night	
  after	
  night.	
  	
  	
  

Nevertheless,	
  as	
  Fischer-­‐Lichte	
  states,	
  “each	
  so-­‐called	
  repetition	
  deviates	
  from	
  

the	
  previous	
  one	
  …	
  not	
  only	
  as	
  a	
  result	
  of	
  the	
  shifting	
  conditions	
  and	
  humors	
  of	
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the	
  actors	
  but	
  also	
  due	
  to	
  the	
  autopoietic	
  feedback	
  loop.”67	
  	
  Theater	
  is	
  

compelling	
  because	
  of	
  the	
  unpredictability	
  created	
  by	
  the	
  feedback	
  loop.	
  	
  	
  

	
   The	
  centrality	
  of	
  the	
  autopoietic	
  feedback	
  loop	
  to	
  theater	
  has	
  major	
  

implications	
  for	
  Hell	
  House	
  performances.	
  	
  If	
  the	
  way	
  an	
  audience	
  receives	
  a	
  

performance	
  affects	
  not	
  only	
  their	
  own	
  response	
  but	
  also	
  the	
  very	
  fabric	
  of	
  the	
  

performance	
  itself,	
  then	
  the	
  make-­‐up	
  of	
  the	
  audience,	
  believers	
  and	
  non-­‐

believers,	
  and	
  their	
  ideological	
  relationships	
  to	
  the	
  performers,	
  becomes	
  an	
  

active	
  part	
  of	
  the	
  event.	
  	
  	
  

Evangelical	
  productions	
  count	
  on	
  the	
  presence	
  of	
  believers	
  who	
  want	
  to	
  

reify	
  their	
  beliefs	
  and	
  community,	
  but	
  audiences	
  also	
  often	
  include	
  swaths	
  of	
  

outsiders,	
  coming	
  for	
  a	
  laugh.	
  	
  Each	
  night	
  the	
  number	
  of	
  willing	
  participants	
  will	
  

change,	
  and	
  “the	
  proportion	
  of	
  responsive	
  and	
  resistant	
  spectators”	
  is	
  central	
  to	
  

the	
  quality	
  of	
  the	
  feedback	
  loop.68	
  	
  At	
  a	
  performance	
  of	
  the	
  Les	
  Frères	
  Corbusier	
  

Hell	
  House	
  there	
  might	
  have	
  been	
  an	
  audience	
  highly	
  responsive	
  to	
  the	
  

production,	
  stimulating	
  the	
  feedback	
  loop,	
  but	
  the	
  response	
  would	
  like	
  have	
  

been	
  to	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  piece	
  or	
  the	
  entertainment	
  of	
  the	
  campy	
  gore,	
  rather	
  

than	
  a	
  willingness	
  to	
  engage	
  with	
  the	
  semiotic	
  or	
  intellectual	
  material	
  of	
  the	
  

performance	
  and	
  its	
  text.	
  	
  Of	
  course,	
  a	
  response	
  does	
  not	
  need	
  to	
  be	
  positive	
  to	
  

alter	
  the	
  feedback	
  loop,	
  but	
  the	
  perception	
  of	
  the	
  audience	
  cannot	
  be	
  ignored.	
  	
  

	
   While	
  the	
  audience’s	
  perceptions	
  of	
  and	
  reactions	
  to	
  a	
  performance	
  help	
  

constitute	
  the	
  autopoietic	
  feedback	
  loop,	
  it	
  is	
  important	
  to	
  note	
  that	
  no	
  audience	
  

member	
  is	
  consciously	
  in	
  control	
  of	
  the	
  feedback	
  loop.	
  	
  Instead,	
  with	
  each	
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individual	
  “neither	
  fully	
  autonomous	
  nor	
  fully	
  determined	
  by	
  others,	
  everyone	
  

experiences	
  themselves	
  as	
  involved	
  and	
  responsible	
  for	
  a	
  situation	
  nobody	
  

single-­‐handedly	
  created.”69	
  	
  	
  This	
  situation	
  creates	
  several	
  conditions:	
  the	
  

audience	
  is	
  given	
  personal	
  agency	
  while	
  remaining	
  a	
  part	
  of	
  the	
  group	
  that	
  

experiences	
  the	
  affect	
  of	
  the	
  feedback	
  loop,	
  and	
  a	
  single	
  concrete	
  creator	
  is	
  

absent.	
  	
  

	
   If	
  one	
  perceives	
  the	
  transformations	
  in	
  performance,	
  but	
  does	
  not	
  know	
  

to	
  attribute	
  those	
  transformations	
  to	
  the	
  autopoietic	
  feedback	
  loop,	
  there	
  is	
  a	
  

vacuum	
  in	
  which	
  a	
  primary	
  mover	
  ought	
  to	
  exist.	
  	
  As	
  Fischer-­‐Lichte	
  points	
  out,	
  

“the	
  ‘first’	
  perception	
  in	
  a	
  performance	
  is	
  already	
  the	
  result	
  of	
  previously	
  

generated	
  meanings,	
  whether	
  they	
  are	
  purely	
  subjective	
  or	
  based	
  on	
  cultural	
  

codes.”70	
  	
  This	
  applies	
  not	
  only	
  to	
  the	
  content	
  out	
  of	
  which	
  the	
  autopoietic	
  

feedback	
  loop	
  emerges,	
  but	
  also	
  to	
  the	
  understanding	
  of	
  the	
  feedback	
  loop	
  itself.	
  	
  

For	
  the	
  evangelical	
  Christians	
  who	
  believe	
  that	
  God	
  intercedes	
  on	
  behalf	
  of	
  their	
  

productions	
  the	
  transformations	
  from	
  the	
  feedback	
  loop	
  can	
  act	
  as	
  proof	
  of	
  that	
  

intercession.71	
  	
  	
  

	
   The	
  preexisting	
  worldviews	
  of	
  the	
  audience	
  and	
  the	
  actors	
  set	
  the	
  tone	
  

for	
  the	
  feedback	
  loop.	
  	
  Because	
  the	
  actors	
  and	
  many	
  of	
  the	
  audience	
  members	
  at	
  

an	
  evangelical	
  production	
  believe	
  in	
  the	
  God	
  portrayed	
  in	
  Hell	
  House,	
  the	
  

feedback	
  loop	
  reifies	
  that	
  claim	
  and	
  creates	
  an	
  atmosphere	
  conducive	
  to	
  

religious	
  feeling.	
  	
  At	
  the	
  Les	
  Frères	
  Corbusier	
  production,	
  the	
  actors	
  were	
  not	
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believers,	
  at	
  least	
  not	
  in	
  this	
  particular	
  brand	
  of	
  Christianity,	
  and	
  neither	
  were	
  

most	
  of	
  the	
  audience	
  members.	
  	
  Equipped	
  with	
  this	
  knowledge,	
  the	
  audience	
  

perceived	
  the	
  piece	
  as	
  satire,	
  and	
  so	
  it	
  became	
  satirical.	
  

“While	
  the	
  processes	
  of	
  perception	
  and	
  the	
  generation	
  of	
  meaning	
  
can	
  be	
  described	
  as	
  subjective,	
  they	
  are	
  not	
  solipsistic.	
  	
  Instead,	
  
they	
  contribute	
  to	
  the	
  autopoiesis	
  of	
  the	
  feedback	
  loop.	
  	
  They	
  draw	
  
on	
  the	
  actors’	
  and	
  spectators’	
  attention	
  back	
  onto	
  themselves,	
  
whether	
  through	
  physical	
  articulations	
  (sensations	
  and	
  emotions)	
  
or	
  via	
  the	
  perceptible	
  actions	
  that	
  these	
  perceptions	
  cause.”72	
  	
  

This	
  process	
  of	
  subjective	
  perception	
  influences,	
  and	
  is	
  influenced	
  by	
  more	
  than	
  

just	
  the	
  performer	
  and	
  spectator.	
  	
  These	
  two	
  co-­‐subjects	
  tease	
  out	
  meaning	
  from	
  

the	
  theatrical	
  event,	
  but	
  this	
  occurs	
  in	
  relation	
  to	
  the	
  specific	
  time,	
  space,	
  and	
  

atmosphere	
  of	
  the	
  performance.	
  	
  	
  

	
   Fischer-­‐Lichte	
  defines	
  atmosphere	
  as	
  a	
  general	
  impression	
  of	
  the	
  space	
  of	
  

the	
  performance,	
  which	
  cannot	
  be	
  traced	
  back	
  to	
  any	
  one	
  object	
  or	
  entity	
  but	
  

instead	
  exists	
  in	
  “the	
  interplay	
  of	
  elements”	
  and	
  surrounds	
  the	
  audience.73	
  	
  This	
  

atmosphere	
  crackles	
  with	
  the	
  liveness	
  of	
  the	
  feedback	
  loop	
  and	
  binds	
  audience	
  

and	
  actor	
  together	
  in	
  the	
  immediate	
  present.	
  	
  As	
  such,	
  atmosphere	
  evokes	
  

sentiment	
  and	
  community,	
  but	
  is	
  also	
  susceptible	
  to	
  the	
  subjective	
  

interpretation	
  of	
  the	
  audience—the	
  gore	
  and	
  heavy	
  metal	
  that	
  read	
  as	
  campy	
  in	
  

Timbers’	
  production	
  is	
  harrowing	
  at	
  Cedar	
  Hill.	
  	
  Performer	
  and	
  spectator	
  come	
  

together	
  in	
  a	
  shared	
  space	
  to	
  create	
  a	
  moment	
  of	
  potential	
  liminality.	
  	
  If	
  the	
  

relationships	
  between	
  people	
  and	
  with	
  space	
  are	
  conducive,	
  a	
  transformation	
  

will	
  occur.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72	
  Fischer-­‐Lichte,	
  150	
  
73	
  ibid,	
  115-­‐6	
  



	
   34	
  

	
   Individual	
  transformation,	
  specifically	
  conversion,	
  is	
  the	
  goal	
  of	
  the	
  

evangelical	
  Hell	
  House.	
  	
  The	
  autopoietic	
  feedback	
  loop	
  creates	
  the	
  potential	
  for	
  

the	
  necessary	
  liminality,	
  which	
  has	
  the	
  potential	
  to	
  spark	
  lasting	
  change	
  in	
  the	
  

spectator.	
  	
  Though	
  the	
  transformation	
  brought	
  on	
  by	
  performance	
  is	
  usually	
  

temporary—upon	
  leaving	
  St.	
  Ann’s	
  Warehouse	
  the	
  audience	
  of	
  the	
  Les	
  Frères	
  

Corbusier	
  Hell	
  House	
  would	
  likely	
  have	
  returned	
  to	
  their	
  preexisting	
  worldviews	
  

without	
  having	
  been	
  permanently	
  changed	
  by	
  their	
  willingness	
  to	
  play	
  along	
  

with	
  the	
  premise	
  of	
  the	
  performance—it	
  is	
  possible	
  that	
  an	
  individual	
  will	
  be	
  

permanently	
  altered	
  by	
  a	
  theatrical	
  event.	
  	
  This	
  is	
  the	
  hope	
  of	
  the	
  evangelicals,	
  

but	
  the	
  feedback	
  loop	
  is	
  difficult	
  to	
  control:	
  

“Whether	
  the	
  experience	
  of	
  the	
  concerned	
  subjects	
  –	
  caused	
  by	
  the	
  
destabilization	
  of	
  the	
  self,	
  the	
  world,	
  and	
  its	
  norms	
  –	
  leads	
  to	
  a	
  
reorientation	
  and	
  lasting	
  transformation	
  depends	
  on	
  each	
  
individual	
  case.	
  	
  Spectators	
  could	
  also	
  dismiss	
  their	
  transitory	
  
destabilization	
  as	
  silly	
  and	
  unfounded	
  when	
  leaving	
  the	
  
auditorium	
  and	
  revert	
  to	
  their	
  previous	
  value	
  system.”74	
  

Ultimately,	
  conversion	
  is	
  outside	
  the	
  control	
  of	
  the	
  Hell	
  House	
  practitioners.	
  	
  

They	
  can	
  tell	
  their	
  truth	
  in	
  a	
  shared	
  space	
  with	
  a	
  potentially	
  compelling	
  

aesthetic,	
  but	
  it	
  is	
  the	
  individual	
  spectator	
  that	
  must	
  interpret	
  the	
  event	
  for	
  his	
  

or	
  her	
  self.	
  	
  When	
  the	
  Hell	
  House	
  ends,	
  each	
  audience	
  member	
  is	
  asked	
  to	
  accept	
  

Jesus.75	
  	
  The	
  creators	
  of	
  the	
  production	
  attempt	
  to	
  condition	
  the	
  desired	
  

response	
  through	
  performance,	
  but	
  the	
  choice	
  remains	
  the	
  responsibility	
  of	
  the	
  

individual,	
  as	
  influenced	
  by	
  the	
  collective	
  experience.	
  	
  	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
74	
  ibid,	
  179	
  
75	
  Ratliff,	
  Hell	
  House,	
  1:17:46	
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CONCLUSION:	
  PERFORMING	
  PERSECUTION	
  

	
   In	
  exploring	
  the	
  Hell	
  House,	
  its	
  processes	
  and	
  results,	
  one	
  of	
  the	
  things	
  I	
  

was	
  most	
  struck	
  by	
  was	
  the	
  self-­‐identification	
  of	
  evangelicals	
  as	
  a	
  marginalized,	
  

endangered	
  people.	
  	
  The	
  content	
  of	
  the	
  performance	
  is	
  offensive	
  and	
  

persecutory	
  towards	
  historically	
  oppressed	
  groups,	
  specifically	
  the	
  gay	
  

community.76	
  	
  At	
  the	
  same	
  time	
  though,	
  the	
  process	
  of	
  putting	
  on	
  a	
  Hell	
  House	
  is	
  

seen	
  as	
  reinforcing	
  “the	
  boundaries	
  between	
  the	
  world	
  and	
  the	
  heavenly	
  colony”	
  

in	
  order	
  to	
  protect	
  that	
  community.77	
  	
  	
  

	
   It	
  is	
  not	
  just	
  in	
  the	
  rationale	
  for	
  performing	
  the	
  Hell	
  House	
  that	
  one	
  sees	
  

this	
  narrative	
  of	
  Christian	
  persecution.	
  	
  In	
  the	
  iteration	
  of	
  the	
  school-­‐shooting	
  

scene	
  that	
  occurred	
  the	
  year	
  before	
  Ratliff	
  shot	
  his	
  documentary,	
  just	
  after	
  

Columbine,	
  the	
  school-­‐shooting	
  scene	
  featured	
  a	
  heavy-­‐handed	
  illusion	
  to	
  Cassie	
  

Bernall.	
  	
  Though	
  the	
  actual	
  facts	
  of	
  the	
  story	
  are,	
  unsurprisingly,	
  unclear,	
  Cassie	
  

became	
  the	
  first	
  martyr	
  of	
  Columbine.	
  	
  She	
  had	
  recently	
  converted	
  to	
  

Christianity	
  when	
  the	
  shooting	
  occurred.	
  	
  When	
  the	
  shooters	
  entered	
  the	
  library,	
  

they	
  found	
  Cassie	
  hiding	
  under	
  a	
  desk.	
  	
  They	
  asked	
  her	
  if	
  she	
  believed	
  in	
  Jesus,	
  

and	
  when	
  she	
  insisted	
  that	
  she	
  did,	
  they	
  killed	
  her.	
  	
  In	
  the	
  days	
  after	
  the	
  

shooting,	
  Cassie’s	
  story	
  was	
  compared	
  to	
  such	
  famous	
  martyrdom	
  confessionals	
  

as	
  The	
  Passion	
  of	
  Perpetua	
  and	
  the	
  narrative	
  was	
  shaped	
  to	
  fit	
  the	
  form	
  of	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76	
  Pellegrini,	
  920	
  
77	
  Fletcher,	
  324	
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early	
  Christian	
  martyrology.78	
  	
  That	
  year	
  at	
  Cedar	
  Hill,	
  that	
  story	
  was	
  included	
  in	
  

the	
  school-­‐shooting	
  scene.79	
  

	
   Throughout	
  my	
  thesis	
  process,	
  I	
  kept	
  coming	
  back	
  to	
  the	
  same	
  questions:	
  	
  

Where	
  does	
  this	
  kind	
  of	
  religious	
  conviction	
  come	
  from?	
  	
  How	
  can	
  I	
  understand	
  

this	
  person	
  without	
  assuming	
  insanity	
  on	
  their	
  part?	
  	
  In	
  my	
  written	
  portion,	
  I	
  

have	
  tried	
  to	
  make	
  sense	
  of	
  the	
  Hell	
  House,	
  whose	
  practitioners	
  seem	
  fanatical	
  

as	
  they	
  lash	
  out	
  at	
  others.	
  	
  In	
  my	
  creative	
  portion,	
  I	
  approached	
  the	
  topic	
  of	
  

martyrdom.	
  	
  I	
  adapted	
  several	
  martyrdom	
  confessionals	
  into	
  a	
  piece	
  of	
  

immersive	
  theater,	
  which	
  I	
  then	
  directed.	
  	
  My	
  goal	
  was	
  to	
  make	
  sense	
  of	
  the	
  

seeming	
  insanity	
  of	
  that	
  kind	
  of	
  cruelty	
  to	
  self.	
  	
  I	
  hoped	
  to	
  understand	
  the	
  inner	
  

workings	
  of	
  the	
  martyrs	
  mind	
  through	
  the	
  employment	
  of	
  a	
  shared	
  space.	
  	
  While	
  

I	
  cannot	
  say	
  that	
  I	
  succeeded	
  in	
  that	
  regard,	
  I	
  did	
  learn	
  to	
  spend	
  time	
  with	
  those	
  

texts	
  without	
  discarding	
  them.	
  	
  Perhaps	
  what	
  is	
  necessary	
  is	
  not	
  to	
  understand	
  

one’s	
  subject—that	
  may	
  not	
  always	
  be	
  possible—but	
  instead	
  to	
  witness	
  to	
  them.	
  	
  

Both	
  the	
  Hell	
  House	
  and	
  martyrdom	
  confessionals	
  require	
  an	
  audience	
  to	
  relay	
  a	
  

message	
  and	
  have	
  meaning.	
  	
  That	
  message	
  may	
  be	
  incomprehensible,	
  but	
  the	
  act	
  

of	
  listening	
  to	
  it	
  can	
  be	
  a	
  worthwhile	
  experience	
  in	
  and	
  of	
  itself.	
  	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
78	
  Elizabeth	
  A.	
  Castelli,	
  Martyrdom	
  and	
  Memory:	
  Early	
  Christian	
  Culture	
  Making	
  (New	
  
York:	
  Columbia	
  University	
  Press,	
  2004),	
  172-­‐196	
  
79	
  “Devil	
  on	
  my	
  Shoulder”	
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APPENDIX	
  	
  

FIRE	
  +	
  BONE	
  
Adapted	
  by	
  Lily	
  Haje	
  
	
  
CHARACTERS	
  (alphabetically	
  by	
  first	
  name)	
  
Bobby	
  Sands:	
  an	
  IRA	
  prisoner	
  who	
  died	
  on	
  a	
  hunger	
  strike	
  
Hannah	
  Senesh:	
  an	
  early	
  Zionist	
  and	
  WWII	
  paratrooper.	
  	
  She	
  was	
  captured,	
  
tortured	
  and	
  executed	
  by	
  firing	
  squad	
  after	
  refusing	
  to	
  give	
  up	
  information	
  
Ignatius	
  of	
  Antioch/Vibia	
  Perpetua:	
  two	
  early	
  Christian	
  martyrs	
  sent	
  to	
  the	
  
wild	
  beasts	
  in	
  the	
  arena	
  by	
  the	
  Romans	
  
Marguerite	
  Porete:	
  a	
  13th	
  century	
  Beguine	
  mystic	
  burnt	
  at	
  the	
  stake	
  by	
  the	
  
Catholic	
  Church	
  for	
  her	
  involvement	
  in	
  the	
  Heresy	
  of	
  the	
  Free	
  Spirit	
  
Nidal	
  Shadouf:	
  a	
  Palestinian	
  freedom	
  fighter	
  and	
  suicide	
  bomber,	
  teenaged	
  
Reem	
  Saleh	
  Riyashi:	
  his	
  mother,	
  another	
  Palestinian	
  jihadist	
  
	
  
SECTION	
  0.	
  
a.	
  
Through	
  the	
  windows	
  of	
  a	
  house,	
  figures	
  are	
  seen	
  moving.	
  	
  They	
  flash	
  in	
  and	
  out	
  of	
  
view,	
  half	
  visible.	
  	
  Gradually,	
  they	
  fade	
  away.	
  	
  The	
  door	
  to	
  the	
  house	
  swings	
  open.	
  	
  
The	
  audience	
  enters.	
  	
  The	
  house	
  is	
  empty,	
  still.	
  	
  A	
  scream.	
  	
  Slowly	
  the	
  actors	
  emerge	
  
from	
  inside	
  the	
  walls	
  of	
  the	
  house.	
  	
  They	
  float	
  to	
  their	
  first	
  scene,	
  bringing	
  the	
  
audience	
  with	
  them.	
  
	
  
SECTION	
  I.	
  
a.	
  
Bobby	
  Sands	
  lies	
  in	
  bed	
  with	
  his	
  eyes	
  closed,	
  somewhere	
  between	
  asleep	
  and	
  
awake.	
  	
  There	
  is	
  a	
  thin	
  white	
  sheet	
  over	
  him.	
  	
  He	
  is	
  mouthing,	
  muttering,	
  
whispering	
  text.	
  	
  He	
  may	
  move	
  his	
  head	
  or	
  body	
  some,	
  but	
  motion	
  is	
  difficult	
  and	
  
the	
  sensation	
  of	
  the	
  sheet	
  against	
  his	
  skin	
  weighty	
  and	
  unpleasant.	
  	
  	
  
	
  
Bobby:	
  Ár	
  nAthair,	
  atá	
  ar	
  neamh,	
  go	
  naomhaítear	
  t'ainm,	
  go	
  dtaga	
  do	
  ríocht,	
  go	
  
ndeintear	
  do	
  thoil	
  ar	
  an	
  dtalamh	
  mar	
  a	
  deintear	
  ar	
  neamh.	
  Ár	
  n-­‐arán	
  laethúil	
  
tabhair	
  dhúinn	
  inniu,	
  agus	
  maith	
  dhúinn	
  ár	
  gcionta	
  mar	
  a	
  mhaithimíd	
  do	
  chách,	
  
agus	
  ná	
  lig	
  sinn	
  i	
  gcathú,	
  ach	
  saor	
  sinn	
  ó	
  olc.	
  Áiméin	
  (Our	
  Father,	
  who	
  art	
  in	
  
heaven	
  hallowed	
  be	
  thy	
  name;	
  thy	
  kingdom	
  come;	
  thy	
  will	
  be	
  done	
  on	
  earth	
  as	
  it	
  
is	
  in	
  heaven.	
  Give	
  us	
  this	
  day	
  our	
  daily	
  bread	
  and	
  forgive	
  us	
  our	
  trespasses	
  as	
  we	
  
forgive	
  those	
  who	
  trespass	
  against	
  us;	
  and	
  lead	
  us	
  not	
  into	
  temptation,	
  but	
  
deliver	
  us	
  from	
  evil.	
  Amen)	
  
	
  
He	
  repeats	
  this	
  twice,	
  growing	
  louder	
  and	
  more	
  animated.	
  	
  He	
  is	
  tossing	
  and	
  
turning	
  and	
  shouting	
  by	
  the	
  end.	
  	
  Then	
  there	
  is	
  a	
  moment	
  of	
  silence.	
  	
  He	
  lies	
  
completely	
  still.	
  	
  Slowly,	
  he	
  opens	
  his	
  eyes.	
  	
  	
  
	
  
Bobby:	
  It	
  was	
  an	
  orange,	
  it	
  was	
  bitter.	
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He	
  looks	
  over	
  at	
  the	
  bedside	
  table	
  without	
  moving	
  his	
  head.	
  	
  On	
  it	
  are	
  a	
  Bible,	
  a	
  
book	
  by	
  Kipling,	
  a	
  journal,	
  a	
  small	
  box,	
  and	
  a	
  tray	
  overflowing	
  with	
  food.	
  	
  Slowly,	
  
he	
  begins	
  testing	
  himself:	
  blinking	
  his	
  eyes,	
  moving	
  his	
  mouth,	
  turning	
  his	
  head,	
  
feeling	
  out	
  his	
  body.	
  	
  When	
  ready,	
  he	
  takes	
  a	
  deep	
  breath,	
  and	
  slowly	
  begins	
  to	
  
move	
  an	
  arm.	
  	
  Delicately,	
  he	
  moves	
  the	
  sheet	
  off	
  his	
  body.	
  	
  Preparing	
  himself,	
  he	
  
moves	
  his	
  body	
  upright,	
  sitting	
  at	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  bed	
  with	
  his	
  feet	
  on	
  the	
  floor.	
  	
  
Every	
  movement	
  is	
  calculated	
  to	
  expend	
  as	
  little	
  energy	
  as	
  possible.	
  	
  He	
  looks	
  at	
  the	
  
table,	
  he	
  sweeps	
  the	
  tray	
  off	
  and	
  on	
  to	
  the	
  floor.	
  	
  He	
  reaches	
  for	
  the	
  box	
  and	
  
retrieves	
  a	
  small,	
  hand-­‐rolled	
  cigarette	
  and	
  matches.	
  	
  He	
  lights	
  it,	
  breathes	
  in,	
  and	
  
closes	
  his	
  eyes.	
  
	
  
Bobby:	
  The	
  luxury	
  of	
  the	
  Block!	
  	
  (looking	
  down	
  at	
  the	
  food	
  and	
  then	
  to	
  the	
  
audience)	
  jam	
  with	
  the	
  tea	
  today?	
  	
  You	
  seem	
  more	
  in	
  need	
  of	
  the	
  food	
  than	
  my	
  
good	
  self.	
  	
  The	
  March	
  winds	
  are	
  getting	
  angry.	
  	
  	
  
	
  
He	
  looks	
  to	
  the	
  window	
  and	
  makes	
  up	
  his	
  mind	
  to	
  cross	
  to	
  it.	
  	
  He	
  steadies	
  himself	
  on	
  
the	
  bed	
  and	
  nightstand	
  as	
  his	
  rises.	
  	
  He	
  puts	
  on	
  the	
  bathrobe	
  hanging	
  from	
  a	
  
nearby	
  hook	
  and	
  shuffles	
  across	
  the	
  floor	
  to	
  lean	
  on	
  the	
  window	
  ledge.	
  
	
  
Bobby:	
  	
  There	
  was	
  no	
  priest	
  in	
  last	
  night.	
  	
  Do	
  you	
  hear	
  the	
  curlew	
  passing	
  
overhead?	
  Such	
  a	
  lonely	
  cell,	
  such	
  a	
  lonely	
  struggle.	
  	
  I'm	
  not	
  cold	
  and	
  I'm	
  still	
  
getting	
  some	
  smokes	
  -­‐-­‐	
  decadence,	
  well	
  sort	
  of,	
  but	
  who's	
  perfect.	
  Bad	
  for	
  your	
  
health.	
  
	
  
He	
  opens	
  the	
  window	
  and	
  tosses	
  the	
  butt	
  of	
  the	
  cigarette	
  out.	
  	
  He	
  turns	
  back	
  to	
  the	
  
bed,	
  leaving	
  the	
  window	
  open.	
  	
  As	
  he	
  walks,	
  he	
  trips	
  and	
  falls.	
  	
  He	
  lies	
  still	
  for	
  a	
  
moment	
  before	
  trying	
  to	
  get	
  up.	
  To	
  the	
  audience.	
  
	
  
Bobby:	
  	
  One	
  of	
  you	
  lads	
  give	
  me	
  a	
  hand?	
  
	
  
Someone	
  helps	
  him	
  up	
  and	
  to	
  the	
  bed,	
  where	
  he	
  sits.	
  	
  He	
  gets	
  the	
  journal	
  off	
  the	
  
bedside	
  table	
  and	
  writes	
  
	
  
Bobby:	
  	
  I	
  have	
  felt	
  the	
  loss	
  of	
  energy	
  twice	
  today,	
  and	
  I	
  am	
  feeling	
  slightly	
  weak.	
  	
  
He	
  tosses	
  the	
  journal	
  and	
  pen	
  to	
  the	
  side.	
  	
  As	
  he	
  continues	
  to	
  speak,	
  he	
  grows	
  
stronger	
  and	
  rises,	
  preaching	
  to	
  the	
  audience,	
  rallying	
  the	
  crowd.	
  	
  
	
  
Bobby:	
  I	
  have	
  decided	
  to	
  mass	
  all	
  my	
  energy	
  and	
  thoughts	
  into	
  consolidating	
  my	
  
resistance.	
  That	
  is	
  most	
  important.	
  Nothing	
  else	
  seems	
  to	
  matter	
  except	
  that	
  
lingering	
  constant	
  reminding	
  thought,	
  'Never	
  give	
  up'.	
  No	
  matter	
  how	
  bad,	
  how	
  
black,	
  how	
  painful,	
  how	
  heart-­‐breaking,	
  'Never	
  give	
  up',	
  'Never	
  despair',	
  'Never	
  
lose	
  hope'.	
  Let	
  them	
  bastards	
  laugh	
  at	
  you	
  all	
  they	
  want,	
  let	
  them	
  grin	
  and	
  jibe,	
  
allow	
  them	
  to	
  persist	
  in	
  their	
  humiliation,	
  brutality,	
  deprivations,	
  vindictiveness,	
  
petty	
  harassments,	
  let	
  them	
  laugh	
  now,	
  because	
  all	
  of	
  that	
  is	
  no	
  longer	
  important	
  
or	
  worth	
  a	
  response.	
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His	
  words	
  hang	
  in	
  the	
  air	
  as	
  he	
  collapses	
  back	
  onto	
  the	
  bed.	
  	
  There	
  is	
  a	
  ringing	
  
sound	
  coming	
  from	
  the	
  bathroom,	
  which	
  he	
  now	
  faces.	
  	
  There	
  is	
  fear	
  on	
  his	
  face	
  
now,	
  but	
  also	
  a	
  resolute	
  strength.	
  	
  	
  
	
  
Bobby:	
  There	
  is	
  a	
  certain	
  Screw	
  here	
  who	
  has	
  taken	
  it	
  upon	
  himself	
  to	
  harass	
  me	
  
to	
  the	
  very	
  end	
  and	
  in	
  a	
  very	
  vindictive	
  childish	
  manner.	
  It	
  is	
  one	
  thing	
  to	
  
torture,	
  but	
  quite	
  a	
  different	
  thing	
  to	
  exact	
  enjoyment	
  from	
  it,	
  that's	
  his	
  type.	
  	
  
To	
  the	
  audience	
  
Would	
  you	
  mind	
  helping	
  me	
  again?	
  Just	
  to	
  the	
  bed.	
  	
  	
  
He	
  sits	
  on	
  the	
  bed	
  delicately.	
  	
  Something	
  draws	
  his	
  attention	
  to	
  the	
  bathroom.	
  	
  He	
  
looks	
  at	
  the	
  door,	
  gathers	
  his	
  courage	
  and	
  steps	
  forward.	
  	
  Exits	
  to	
  bathroom.	
  
	
  
b.	
  
Hannah	
  Senesh	
  stands	
  at	
  an	
  easel	
  on	
  the	
  porch.	
  	
  She	
  is	
  painting	
  a	
  landscape.	
  	
  She	
  is	
  
looking	
  out	
  at	
  the	
  world	
  as	
  though	
  painting	
  what	
  she	
  sees,	
  but	
  the	
  painting	
  is	
  of	
  
war	
  torn	
  Hungary,	
  not	
  Mt.	
  Vernon	
  Street.	
  	
  Speaking	
  is	
  difficult	
  for	
  her;	
  she	
  is	
  out	
  of	
  
practice.	
  	
  When	
  she	
  does	
  speak	
  words,	
  it	
  is	
  strangely,	
  rhythmically,	
  and	
  almost	
  in	
  
song.	
  	
  She	
  cuts	
  in	
  and	
  out	
  of	
  vocalization,	
  as	
  though	
  she	
  is	
  being	
  muffled	
  by	
  a	
  
pillow.	
  
	
  
Hannah:	
  (Now	
  –)	
  	
  
Now	
  I’d	
  like	
  to	
  say	
  (something)	
  
Something	
  more	
  than	
  mere	
  words,	
  
More	
  dappled	
  than	
  color,	
  
More	
  musical	
  than	
  rhythm	
  or	
  rhyme,	
  
Something	
  a	
  million	
  people	
  haven’t	
  already	
  said	
  or	
  heard.	
  
	
  
Hannah	
  turns	
  to	
  the	
  audience,	
  eyes	
  wide.	
  	
  Her	
  voice	
  is	
  gone,	
  the	
  rest	
  is	
  only	
  breath.	
  	
  
She	
  comes	
  up	
  close	
  to	
  them,	
  breathing	
  the	
  words	
  into	
  their	
  ears,	
  needing	
  to	
  get	
  this	
  
message	
  out.	
  
	
  
Just	
  something.	
  
All	
  about	
  the	
  land	
  is	
  silent,	
  listening,	
  
The	
  forest	
  is	
  gazing	
  at	
  me,	
  expectant.	
  
The	
  sky	
  watches	
  me	
  with	
  a	
  curious	
  eye.	
  
Everything	
  is	
  silent.	
  	
  And	
  so	
  am	
  I.	
  
	
  
The	
  message	
  is	
  out,	
  her	
  breath	
  depleted.	
  	
  She	
  draws	
  in	
  a	
  breath	
  and	
  lets	
  out	
  a	
  wail,	
  
a	
  wordless	
  song,	
  and	
  moves	
  into	
  the	
  house	
  towards	
  the	
  kitchen.	
  
	
  
c.	
  
A	
  man	
  in	
  drag	
  stands	
  in	
  front	
  of	
  a	
  mirror.	
  	
  This	
  is	
  Ignatius	
  of	
  Antioch.	
  	
  He	
  wears	
  a	
  
long	
  white	
  dress	
  and	
  a	
  heavily	
  painted	
  face.	
  	
  He	
  is	
  beautiful.	
  	
  	
  
	
  
Ignatius:	
  I	
  am	
  going	
  through	
  the	
  pangs	
  of	
  being	
  born.	
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(to	
  an	
  audience	
  member)	
  Greetings	
  in	
  Jesus	
  Christ,	
  the	
  Son	
  of	
  the	
  Father,	
  from	
  
Ignatius,	
  the	
  “God-­‐inspired,”	
  would	
  you	
  mind	
  getting	
  my	
  zipper?	
  
	
  
Audience	
  member	
  unzips	
  the	
  dress	
  and	
  Ignatius	
  steps	
  out	
  
	
  
You	
  are	
  a	
  credit	
  to	
  God.	
  	
  You	
  deserve	
  praise	
  and	
  success	
  and	
  are	
  privileged	
  to	
  be	
  
without	
  blemish.	
  	
  	
  
It	
  is	
  as	
  a	
  prisoner	
  for	
  Jesus	
  Christ	
  that	
  I	
  greet	
  you.	
  	
  Only	
  give	
  me	
  a	
  moment	
  to	
  
prepare	
  myself.	
  	
  You	
  can	
  easily	
  do	
  what	
  you	
  want	
  to	
  (Ignatius	
  gestures	
  around	
  
the	
  room,	
  inviting	
  the	
  audience	
  to	
  sit	
  or	
  poke	
  around	
  in	
  his	
  closets),	
  whereas	
  it	
  is	
  
hard	
  for	
  me	
  to	
  get	
  to	
  God	
  unless	
  you	
  let	
  me	
  alone.	
  	
  	
  
	
  
Do	
  not	
  please	
  men,	
  but	
  please	
  God,	
  just	
  as	
  you	
  are	
  doing.	
  	
  If	
  you	
  quietly	
  let	
  me	
  
alone,	
  people	
  will	
  see	
  in	
  me	
  God’s	
  Word.	
  	
  But	
  if	
  you	
  are	
  enamored	
  of	
  my	
  mere	
  
body,	
  I	
  shall,	
  on	
  the	
  contrary,	
  be	
  a	
  meaningless	
  noise.	
  	
  	
  
	
  
Ignatius	
  now	
  turns	
  to	
  the	
  mirror.	
  	
  Tenderly	
  begins	
  to	
  remove	
  his	
  makeup.	
  Pauses.	
  	
  
Looks	
  up.	
  	
  Quickly	
  lowers	
  head	
  into	
  prayer.	
  
	
  
I	
  pray	
  that	
  I	
  may	
  have	
  the	
  strength	
  of	
  soul	
  and	
  body	
  so	
  that	
  I	
  may	
  not	
  only	
  talk	
  of	
  
it,	
  but	
  really	
  want	
  it.	
  I	
  shall	
  be	
  a	
  convincing	
  Christian	
  only	
  when	
  the	
  world	
  sees	
  
me	
  no	
  more.	
  	
  	
  
	
  
Wheels	
  around	
  in	
  chair.	
  	
  Menacingly	
  to	
  the	
  audience,	
  shouting	
  
	
  
Nothing	
  you	
  can	
  see	
  has	
  real	
  value.	
  	
  The	
  greatness	
  of	
  Christianity	
  lies	
  in	
  its	
  being	
  
hated	
  by	
  the	
  world,	
  not	
  in	
  its	
  being	
  convincing	
  to	
  it.	
  
	
  
Steps	
  forward	
  towards	
  audience	
  during	
  next	
  line,	
  stumbles	
  and	
  falls	
  into	
  a	
  praying	
  
position.	
  	
  He	
  is	
  like	
  a	
  little	
  child	
  kneeling	
  beside	
  his	
  bed,	
  hoping	
  to	
  keep	
  the	
  
monsters	
  at	
  bay	
  in	
  the	
  darkness	
  
	
  
Let	
  me	
  be	
  fodder	
  for	
  wild	
  beasts.	
  	
  I	
  am	
  God’s	
  wheat	
  and	
  I	
  am	
  being	
  ground	
  by	
  the	
  
teeth	
  of	
  wild	
  beasts	
  to	
  make	
  a	
  pure	
  loaf	
  for	
  Christ.	
  
	
  
He	
  rises	
  again,	
  grinning	
  into	
  the	
  faces	
  of	
  the	
  audience	
  
	
  
What	
  a	
  thrill	
  I	
  shall	
  have	
  from	
  the	
  wild	
  beasts	
  that	
  are	
  ready	
  for	
  me!	
  	
  I	
  hope	
  they	
  
will	
  make	
  short	
  work	
  of	
  me.	
  	
  I	
  shall	
  coax	
  them	
  on	
  to	
  eat	
  me	
  up	
  at	
  once	
  and	
  not	
  
hold	
  off,	
  as	
  sometimes	
  happens,	
  through	
  fear.	
  	
  And	
  if	
  they	
  are	
  reluctant,	
  I	
  shall	
  
force	
  them	
  to	
  do	
  it.	
  	
  	
  
	
  
He	
  turns	
  back	
  to	
  the	
  mirror,	
  continues	
  to	
  clean	
  his	
  face,	
  his	
  red	
  lipstick	
  is	
  the	
  last	
  
thing	
  to	
  go.	
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I	
  would	
  rather	
  die	
  and	
  get	
  to	
  Jesus	
  Christ,	
  than	
  reign	
  over	
  the	
  ends	
  of	
  the	
  earth.	
  	
  
That	
  is	
  whom	
  I	
  am	
  looking	
  for	
  –	
  the	
  One	
  who	
  died	
  for	
  us.	
  	
  That	
  is	
  who	
  I	
  want	
  –	
  
the	
  One	
  who	
  rose	
  for	
  us.	
  	
  	
  
	
  
His	
  face	
  is	
  clean,	
  he	
  rises	
  and	
  takes	
  a	
  simple	
  shirt	
  and	
  pants	
  out	
  of	
  a	
  dresser.	
  	
  He	
  
puts	
  them	
  on.	
  	
  Now	
  he	
  is	
  robust,	
  certain.	
  
	
  
Sympathize	
  with	
  me	
  my	
  brothers!	
  Do	
  not	
  stand	
  in	
  the	
  way	
  of	
  me	
  coming	
  to	
  life	
  –	
  
do	
  not	
  wish	
  death	
  on	
  me.	
  	
  Do	
  not	
  give	
  back	
  to	
  the	
  world	
  one	
  who	
  wants	
  to	
  be	
  
God’s.	
  	
  Let	
  me	
  get	
  into	
  the	
  clear	
  light	
  and	
  manhood	
  will	
  be	
  mine.	
  	
  	
  
	
  
He	
  exits	
  the	
  room.	
  
	
  
d.	
  
A	
  woman	
  stands	
  in	
  a	
  garden.	
  	
  She	
  is	
  weeding	
  plants	
  up	
  against	
  the	
  fence	
  and	
  
looking	
  out	
  over	
  it.	
  	
  She	
  is	
  Marguerite	
  Porete,	
  a	
  Beguine	
  and	
  martyr	
  in	
  the	
  heresy	
  of	
  
the	
  Free	
  Spirit.	
  	
  The	
  following	
  movements	
  are	
  stylized	
  and	
  fluid,	
  this	
  is	
  a	
  dance.	
  
	
  
There	
  are	
  seven	
  stages	
  of	
  grace.	
  
	
  
She	
  pushes	
  against	
  the	
  fence,	
  testing	
  it	
  
	
  
One.	
  	
  The	
  soul	
  is	
  removed	
  from	
  Sin.	
  
	
  
	
  She	
  uproots	
  a	
  large	
  weed.	
  
	
  
Two.	
  	
  Detachment	
  from	
  created	
  things.	
  
	
  
She	
  throws	
  the	
  weeds	
  over	
  the	
  fence	
  
	
  
Three.	
  	
  The	
  soul	
  does	
  nothing	
  for	
  God,	
  possesses	
  no	
  will.	
  
	
  
She	
  slides	
  down	
  the	
  fence	
  to	
  sit	
  
	
  
Four.	
  	
  The	
  soul	
  is	
  unencumbered	
  from	
  the	
  Law	
  of	
  the	
  Virtues.	
  
	
  
She	
  crawls/rolls	
  into	
  the	
  center	
  of	
  the	
  garden,	
  	
  
	
  
Five.	
  	
  This	
  soul	
  takes	
  no	
  account	
  of	
  shame,	
  honor,	
  poverty,	
  wealth,	
  anxiety,	
  ease,	
  
love,	
  hate,	
  hell	
  or	
  paradise.	
  	
  
	
  
She	
  hits	
  the	
  ground,	
  flails,	
  raising	
  herself	
  up	
  to	
  standing	
  
	
  
Six.	
  This	
  soul	
  has	
  become	
  nothing.	
  	
  It	
  wills	
  everything	
  and	
  it	
  wills	
  nothing.	
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She	
  spins	
  madly,	
  looking	
  out	
  at	
  the	
  audience/eye	
  level	
  at	
  first,	
  and	
  then	
  gradually	
  
moving	
  her	
  gaze	
  upwards	
  to	
  heaven.	
  	
  She	
  spins	
  until	
  –	
  
	
  
Seven.	
  	
  This	
  soul	
  is	
  the	
  not	
  understood.	
  
	
  
She	
  loses	
  balance	
  and	
  stumbles/falls	
  
	
  
Her	
  last	
  name	
  is	
  Oblivion,	
  Forgotten.	
  
	
  
She	
  is	
  on	
  her	
  back,	
  looking	
  up	
  at	
  the	
  sky.	
  	
  She	
  closes	
  her	
  eyes	
  and	
  seems	
  to	
  sink	
  into	
  
the	
  earth.	
  
	
  
e.	
  
Living	
  Room.	
  There	
  is	
  a	
  large	
  stack	
  of	
  cardboard	
  boxes	
  in	
  the	
  center	
  of	
  the	
  room	
  
and	
  projections	
  of	
  the	
  martyrdom	
  videos	
  on	
  the	
  walls.	
  	
  Reem	
  and	
  Nidal	
  stand	
  
facing	
  the	
  pyramid	
  of	
  boxes.	
  	
  The	
  audio	
  from	
  the	
  videos	
  fluctuates	
  during	
  the	
  scene,	
  
when	
  it	
  gets	
  to	
  loud,	
  both	
  cover	
  their	
  ears	
  and	
  fall	
  to	
  the	
  floor.	
  	
  	
  
	
  
Nidal:	
  	
  Is	
  this	
  it?	
  	
  
	
  
Reem:	
  	
  Surely	
  Allah	
  will	
  defend	
  those	
  who	
  believe;	
  surely	
  Allah	
  does	
  not	
  love	
  any	
  
one	
  who	
  is	
  unfaithful,	
  ungrateful.	
  
	
  
Nidal:	
  	
  Those	
  who	
  show	
  no	
  mercy	
  will	
  be	
  shown	
  no	
  mercy.	
  
	
  
Reem:	
  	
  The	
  day	
  will	
  come	
  when	
  we	
  will	
  be	
  the	
  masters	
  of	
  the	
  world.	
  
	
  
They	
  begin	
  to	
  unpack	
  the	
  boxes,	
  which	
  are	
  full	
  of	
  carboard,	
  cables,	
  and	
  torn	
  cloth.	
  	
  
Canvas,	
  knitting,	
  tiny	
  toy	
  soldiers.	
  	
  When	
  everything	
  is	
  unpacked	
  and	
  set	
  up,	
  Reem	
  
settles	
  into	
  a	
  chair-­‐like	
  structure	
  and	
  begins	
  to	
  knit	
  –	
  it	
  is	
  a	
  baby-­‐sized	
  suicide	
  
bomber	
  jacket.	
  
	
  
Nidal:	
  (to	
  audience)	
  In	
  places	
  like	
  this,	
  the	
  call	
  is	
  loud:	
  Come	
  to	
  jihad,	
  come	
  to	
  
jihad,	
  come	
  to	
  martyrdom...	
  
	
  
Reem:	
  Leave	
  them	
  alone	
  and	
  help	
  me.	
  	
  Don’t	
  talk	
  to	
  strangers.	
  
	
  
Nidal:	
  (a	
  little	
  whiny)	
  But	
  everyone	
  is	
  a	
  stranger	
  here.	
  
	
  
Reem:	
  (smacks	
  him	
  across	
  the	
  head	
  lightly)	
  “We	
  have	
  enjoined	
  on	
  man	
  to	
  be	
  
dutiful	
  and	
  kind	
  to	
  his	
  parents.	
  	
  His	
  mother	
  bears	
  him	
  with	
  hardship	
  and	
  she	
  
brings	
  him	
  forth	
  with	
  hardship.”	
  
	
  
Nidal:	
  (to	
  audience)	
  There	
  is	
  a	
  story:	
  A	
  man	
  from	
  Yemen	
  migrated	
  to	
  Madinah	
  to	
  
be	
  with	
  the	
  Prophet.	
  	
  The	
  Prophet	
  asked	
  him,	
  'Do	
  you	
  have	
  any	
  relatives	
  in	
  
Yemen?'	
  He	
  answered,	
  'My	
  parents.'	
  	
  'Did	
  you	
  ask	
  their	
  permission?'	
  the	
  Prophet	
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asked.	
  	
  On	
  his	
  replying	
  that	
  he	
  did	
  not,	
  the	
  Prophet	
  told	
  him,	
  'Go	
  back	
  to	
  them	
  
and	
  ask	
  their	
  permission.	
  	
  If	
  they	
  agree	
  to	
  it,	
  go	
  on	
  jihad.	
  	
  Otherwise	
  stay	
  and	
  
serve	
  them.'	
  	
  
I	
  didn’t	
  ask.	
  	
  Now	
  I	
  don’t	
  have	
  to.	
  
	
  
For	
  a	
  moment	
  Nidal	
  watches	
  Reem	
  knit.	
  	
  Then	
  he	
  stands	
  up	
  and	
  exits	
  to	
  
Marguerite’s	
  Room.	
  	
  Reem	
  hears	
  him	
  leave,	
  looks	
  up.	
  
	
  
Reem:	
  I	
  will	
  not	
  be	
  the	
  last.	
  	
  The	
  march	
  of	
  resistance	
  will	
  continue	
  until	
  the	
  
Islamic	
  flag	
  is	
  raised,	
  not	
  only	
  over	
  the	
  minarets	
  of	
  Jerusalem,	
  but	
  over	
  the	
  whole	
  
universe.	
  
	
  
Reem	
  exits	
  to	
  the	
  kitchen.	
  	
  
	
  
SECTION	
  II	
  
a.	
  
Bobby	
  Sands	
  enters	
  the	
  bathroom.	
  	
  There	
  is	
  a	
  scale	
  under	
  the	
  sink.	
  	
  He	
  looks	
  at	
  it	
  as	
  
though	
  eyeing	
  an	
  opponent.	
  	
  In	
  one	
  movement,	
  he	
  reaches	
  down,	
  pulls	
  it	
  into	
  the	
  
center	
  of	
  the	
  floor	
  and	
  stands	
  on	
  it.	
  	
  He	
  looks	
  up	
  at	
  the	
  ceiling.	
  	
  Slowly,	
  he	
  lets	
  
himself	
  look	
  down	
  at	
  the	
  scale	
  –	
  
	
  
64	
  kilograms.	
  	
  I’ve	
  no	
  problems	
  
	
  
In	
  one	
  motion,	
  gets	
  of	
  scale,	
  kicks	
  it	
  under	
  sink,	
  and	
  turns	
  to	
  the	
  door.	
  	
  When	
  he	
  
tries	
  to	
  go	
  through	
  the	
  door,	
  he	
  is	
  flung	
  back	
  into	
  the	
  bathroom	
  and	
  turned	
  to	
  face	
  
the	
  scale.	
  	
  Weighing	
  motion	
  repeats	
  all	
  the	
  way	
  through	
  with	
  each	
  of	
  the	
  following	
  
lines.	
  	
  Each	
  time	
  he	
  is	
  flung	
  back	
  into	
  the	
  room	
  a	
  little	
  more	
  violently	
  and	
  the	
  
sequence	
  happens	
  a	
  little	
  more	
  quickly	
  with	
  a	
  little	
  more	
  at	
  stake.	
  
	
  
63	
  kilograms,	
  so	
  what?	
  
	
  	
  
-­‐-­‐-­‐	
  
	
  
62	
  kilograms.	
  	
  I	
  feel	
  very	
  good	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐	
  
	
  
61	
  kilograms,	
  going	
  down	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐	
  
	
  
60.8	
  kilograms.	
  	
  I	
  have	
  no	
  medical	
  complaints	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐	
  
	
  
I	
  feel	
  alright.	
  	
  60	
  kilograms	
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-­‐-­‐-­‐	
  
	
  
59.3	
  kilograms	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐	
  
	
  
58.75	
  kilograms	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐	
  
	
  
58.5	
  kilograms.	
  	
  I	
  feel	
  alright.	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐	
  
	
  
58.25.	
  	
  No	
  medical	
  complaints	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐	
  
	
  
58.25.	
  	
  No	
  complaints	
  of	
  any	
  nature.	
  
	
  
-­‐-­‐-­‐	
  
	
  
57.7	
  
	
  
This	
  time	
  there	
  is	
  no	
  resistance	
  when	
  he	
  tries	
  to	
  leave	
  and	
  he	
  stumbles	
  out.	
  	
  Heads	
  
downstairs.	
  
	
  
b.	
  
Reem	
  enters	
  kitchen	
  from	
  living	
  room.	
  	
  She	
  begins	
  taking	
  out	
  plates,	
  cups,	
  and	
  food.	
  	
  
Hannah	
  arrives.	
  	
  She	
  stands	
  at	
  the	
  doorway,	
  watching.	
  	
  Reem	
  feels	
  her	
  presence	
  
and	
  turns.	
  	
  The	
  two	
  women	
  stare	
  at	
  each	
  other	
  across	
  the	
  room.	
  
	
  
Reem:	
  	
  I	
  convey	
  this	
  message	
  to	
  the	
  Israeli	
  army	
  high	
  command,	
  which	
  
bombards	
  my	
  sons	
  day	
  and	
  night:	
  We,	
  the	
  martyrdom-­‐seeking	
  women	
  of	
  
Palestine,	
  mothers	
  as	
  well	
  as	
  girls,	
  are	
  waiting	
  impatiently	
  for	
  them	
  to	
  come.	
  
	
  
Hannah:	
  	
  I’m	
  convinced	
  that	
  Zionism	
  is	
  Jewry’s	
  solution	
  to	
  its	
  problems	
  and	
  that	
  
the	
  outstanding	
  work	
  being	
  done	
  in	
  Palestine	
  is	
  not	
  in	
  vain.	
  
	
  
Reem:	
  	
  I	
  hoped	
  that	
  the	
  shredded	
  limbs	
  of	
  my	
  body	
  would	
  be	
  shrapnel,	
  tearing	
  
Zionists	
  to	
  pieces,	
  knocking	
  on	
  heaven’s	
  door	
  with	
  the	
  skulls	
  of	
  Zionists.	
  
	
  
Hannah:	
  	
  Anti-­‐semitism	
  is	
  an	
  illness	
  that	
  can	
  neither	
  be	
  fought	
  against	
  with	
  
words,	
  nor	
  cured	
  with	
  superficial	
  treatment	
  
	
  



	
   45	
  

On	
  this	
  line,	
  Hannah	
  steps	
  forward,	
  for	
  a	
  moment	
  it	
  seems	
  that	
  there	
  will	
  be	
  an	
  
altercation.	
  	
  Reem,	
  nods	
  towards	
  the	
  fridge.	
  	
  The	
  two	
  women	
  begin	
  preparing	
  food	
  
together.	
  	
  It	
  is	
  tense	
  but	
  not	
  violent.	
  	
  They	
  look	
  through	
  the	
  fridge,	
  discarding	
  the	
  
foods	
  they	
  deem	
  unclean	
  
	
  
Reem:	
  	
  Forbidden	
  to	
  you	
  is	
  that	
  which	
  dies	
  of	
  itself	
   	
  
	
  
Hannah:	
  Every	
  animal	
  that	
  has	
  a	
  split	
  hoof	
  not	
  completely	
  divided	
  or	
  that	
  does	
  
not	
  chew	
  the	
  cud	
  is	
  unclean	
  for	
  you;	
  whoever	
  touches	
  [the	
  carcass	
  of]	
  any	
  of	
  
them	
  will	
  be	
  unclean.	
  
	
  
Reem	
  is	
  preparing	
  to	
  make	
  cheeseburgers	
  
	
  
Hannah:	
  	
  No!	
  
	
  
Reem:	
  (pointing	
  to	
  the	
  wine	
  glasses	
  Hannah	
  has	
  gotten	
  out)	
  Intoxicants	
  are	
  an	
  
abomination	
  of	
  Shaitân's	
  handiwork.	
  So	
  avoid	
  all	
  that	
  abomination	
  in	
  order	
  that	
  
you	
  may	
  be	
  successful.	
  
	
  
Hannah	
  acquiesces.	
  	
  Each	
  goes	
  about	
  their	
  preparations.	
  	
  	
  
	
  
Hannah:	
  	
  I	
  am	
  so	
  close	
  to	
  you	
  –	
  and	
  yet	
  so	
  far.	
  	
  	
  
	
  
Hannah	
  reaches	
  into	
  the	
  freezer	
  and	
  pulls	
  out	
  a	
  container	
  of	
  bacon.	
  	
  The	
  two	
  
women	
  look	
  at	
  it.	
  
	
  
Both:	
  Swine	
  
	
  
The	
  two	
  look	
  at	
  each	
  other.	
  	
  Reem	
  takes	
  the	
  container,	
  looks	
  at	
  Hannah,	
  and	
  drops	
  
it	
  in	
  the	
  trash.	
  	
  The	
  two	
  smile.	
  	
  	
  
	
  
Hannah:	
  When	
  I	
  was	
  fifteen	
  I	
  was	
  a	
  vegetarian.	
  	
  I	
  thought,	
  I	
  will	
  give	
  it	
  a	
  six-­‐
month	
  trial	
  period	
  and	
  if	
  my	
  views	
  don’t	
  change,	
  I	
  will	
  remain	
  one.	
  	
  I	
  did	
  not	
  last	
  
three	
  months:	
  mother	
  wouldn’t	
  allow	
  it.	
  	
  	
  
	
  
Reem:	
  	
  Mothers	
  know	
  -­‐	
  whoever	
  is	
  driven	
  to	
  necessity,	
  not	
  desiring,	
  nor	
  
exceeding	
  the	
  limit,	
  no	
  sin	
  shall	
  be	
  upon	
  him;	
  surely	
  Allah	
  is	
  Forgiving,	
  Merciful.	
  
	
  
Hannah:	
  	
  It	
  is	
  difficult	
  because	
  I	
  am	
  alone.	
  	
  If	
  only	
  I	
  had	
  someone	
  with	
  whom	
  I	
  
could	
  talk	
  freely	
  –	
  if	
  only	
  the	
  entire	
  burden	
  were	
  not	
  mine,	
  if	
  I	
  could	
  talk	
  to	
  you.	
  	
  	
  
I	
  consciously	
  and	
  strongly	
  feel	
  I	
  am	
  a	
  Jew,	
  and	
  am	
  proud	
  of	
  it.	
  
	
  
Reem:	
  	
  In	
  every	
  Palestinian	
  home,	
  a	
  time	
  bomb	
  awaits.	
  
	
  
Hannah:	
  	
  Even	
  today,	
  in	
  its	
  mutilated	
  form,	
  Palestine	
  is	
  big	
  enough	
  to	
  be	
  an	
  
island	
  in	
  the	
  sea	
  of	
  seemingly	
  hopeless	
  Jewish	
  destiny,	
  an	
  island	
  upon	
  which	
  we	
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can	
  peacefully	
  build	
  a	
  lighthouse	
  to	
  beam	
  its	
  light	
  into	
  the	
  darkness,	
  a	
  light	
  of	
  
everlasting	
  human	
  values,	
  the	
  light	
  of	
  the	
  one	
  God.	
  
	
  
Reem:	
  	
  I	
  swore	
  by	
  Allah	
  that	
  I	
  would	
  turn	
  my	
  body	
  parts	
  into	
  a	
  fire	
  to	
  burn	
  the	
  
occupation	
  soldiers,	
  if	
  they	
  moved	
  towards	
  my	
  house,	
  if	
  they	
  moved	
  even	
  an	
  inch	
  
into	
  my	
  beloved	
  Gaza	
  Strip.	
  	
  	
  
	
  
Hannah:	
  	
  The	
  external	
  world	
  is	
  bellicose	
  and	
  stormy,	
  filled	
  with	
  bloodshed	
  and	
  
destruction,	
  purposeless.	
  	
  The	
  inner	
  world	
  is	
  at	
  peace.	
  	
  I	
  wear	
  a	
  placid	
  mask.	
  	
  I	
  
am	
  a	
  soldier.	
  
	
  
Reem:	
  	
  It	
  is	
  time.	
  
	
  
The	
  women	
  begin	
  to	
  carry	
  the	
  food	
  into	
  the	
  dining	
  room.	
  	
  Reem	
  goes	
  first.	
  	
  Hannah	
  
lags	
  behind	
  –	
  	
  
	
  
Hannah:	
  	
  I	
  would	
  like	
  to	
  wear	
  my	
  Jewishness	
  with	
  pride	
  and	
  always	
  be	
  able	
  to	
  
believe	
  and	
  trust	
  in	
  God.	
  	
  There	
  are	
  times	
  I	
  cannot,	
  and	
  at	
  such	
  times	
  I	
  attempt	
  to	
  
force	
  myself	
  to	
  believe	
  completely,	
  firmly,	
  with	
  total	
  certainty.	
  	
  I	
  wonder,	
  though,	
  
if	
  anyone	
  exists	
  who	
  has	
  never	
  doubted?	
  Yet,	
  I	
  don’t	
  think	
  it	
  is	
  possible	
  to	
  have	
  
complete	
  faith	
  until	
  after	
  one	
  has	
  known	
  some	
  doubt	
  and	
  considerable	
  deep	
  
meditation.	
  	
  
	
  
c.	
  
(Ignatius	
  continues	
  transition	
  out	
  of	
  drag,	
  then	
  goes	
  to	
  dining	
  room	
  to	
  make	
  
punch)	
  
	
  
d.	
  
Nidal	
  pauses	
  outside	
  the	
  door	
  to	
  a	
  second	
  floor	
  bedroom,	
  his	
  eyes	
  closed.	
  
	
  
Nidal:	
  Everything	
  you	
  want,	
  everything	
  good,	
  is	
  in	
  the	
  garden	
  –	
  is	
  in	
  Paradise.	
  	
  
There	
  are	
  rivers:	
  rivers	
  of	
  milk,	
  rivers	
  of	
  honey,	
  rivers	
  of	
  wine.	
  	
  There	
  is	
  
everything.	
  
And	
  for	
  a	
  shahid,	
  there	
  are	
  72.	
  
	
  
Nidal	
  enters	
  the	
  room.	
  	
  He	
  sees	
  Marguerite	
  lying	
  in	
  a	
  trance	
  on	
  the	
  bed.	
  	
  She	
  moves	
  
fluidly,	
  but	
  as	
  though	
  controlled	
  by	
  some	
  other	
  force	
  –	
  she	
  is	
  the	
  annihilated	
  soul.	
  	
  
He	
  is	
  clumsy	
  and	
  uncertain.	
  	
  Neither	
  knows	
  who	
  the	
  other	
  is.	
  	
  To	
  him,	
  she	
  is	
  one	
  of	
  
the	
  promised	
  houri.	
  	
  To	
  her,	
  he	
  is	
  a	
  vision	
  of	
  God.	
  	
  	
  	
  
	
  
Marguerite:	
  Beloved,	
  what	
  do	
  you	
  want	
  of	
  me?	
  	
  I	
  contain	
  all	
  that	
  was,	
  and	
  that	
  is,	
  
and	
  shall	
  be,	
  I	
  am	
  filled	
  with	
  the	
  all.	
  
	
  
She	
  floats	
  to	
  stand	
  facing	
  him	
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Nidal:	
  	
  And	
  those	
  foremost	
  will	
  be	
  foremost.	
  	
  They	
  will	
  be	
  reclining,	
  face	
  to	
  face,	
  
on	
  thrones	
  woven	
  with	
  gold	
  and	
  precious	
  stones.	
  
	
  
He	
  steps	
  forward	
  towards	
  her	
  
	
  
Marguerite:	
  Tell	
  me,	
  beloved,	
  what	
  you	
  want	
  of	
  me	
  -­‐-­‐	
  I	
  am	
  Love,	
  who	
  am	
  filled	
  
with	
  the	
  all:	
  what	
  you	
  want,	
  we	
  want,	
  beloved	
  -­‐-­‐	
  tell	
  us	
  your	
  desire	
  nakedly	
  
	
  
As	
  she	
  speaks,	
  their	
  hands	
  come	
  up	
  and	
  touch.	
  	
  Once	
  they	
  do,	
  their	
  dance	
  begins	
  –	
  
on	
  and	
  around	
  the	
  bed.	
  	
  Yes,	
  this	
  is	
  a	
  sex	
  scene	
  of	
  sorts,	
  but	
  still	
  innocent,	
  an	
  
exploration	
  
	
  
Nidal:	
  They	
  will	
  have	
  fruit	
  from	
  which	
  they	
  may	
  choose	
  …	
  wide,	
  lovely	
  eyes,	
  like	
  
preserved	
  pearls,	
  a	
  reward	
  for	
  deeds	
  that	
  they	
  used	
  to	
  do.	
  	
  
	
  
Marguerite:	
  	
  Lover,	
  you	
  have	
  grasped	
  me	
  in	
  your	
  love,	
  to	
  give	
  me	
  your	
  great	
  
treasure,	
  which	
  is	
  divine	
  goodness.	
  
	
  
Nidal:	
  And	
  those	
  on	
  the	
  Right	
  Hand,	
  who	
  will	
  be	
  those	
  on	
  the	
  Right	
  Hand?	
  
	
  
Marguerite:	
  Take	
  of	
  me	
  all	
  you	
  please	
  -­‐-­‐	
  if	
  you	
  want	
  all	
  of	
  myself,	
  I'll	
  not	
  say	
  no.	
  	
  
	
  
Nidal:	
  In	
  long-­‐extended	
  shade,	
  by	
  constantly	
  flowing	
  water,	
  and	
  fruit	
  in	
  plenty.	
  
They	
  will	
  be	
  on	
  couches	
  or	
  thrones	
  raised	
  high.	
  Verily,	
  We	
  have	
  created	
  for	
  them	
  
maidens	
  of	
  equal	
  age,	
  loving	
  them	
  alone.	
  For	
  those	
  on	
  the	
  Right	
  Hand.	
  
	
  
Marguerite:	
  	
  O	
  Lover	
  of	
  gentle	
  nature,	
  you	
  are	
  to	
  be	
  much	
  praised,	
  and	
  thus	
  I	
  
must	
  not	
  hold	
  silent	
  about	
  your	
  beauty	
  and	
  goodness.	
  	
  Willing	
  pure	
  nothingness	
  
purifies	
  the	
  heart,	
  which	
  makes	
  me	
  climb	
  so	
  high	
  
	
  
Nidal:	
  They	
  will	
  be	
  those	
  nearest	
  to	
  Allah	
  in	
  the	
  Gardens	
  of	
  Delight.	
  
	
  
They	
  facing	
  away	
  from	
  each	
  other,	
  touching.	
  	
  When	
  he	
  says	
  “Allah”	
  the	
  spell	
  breaks	
  
for	
  her	
  –	
  this	
  is	
  not	
  who	
  she	
  though	
  it	
  was.	
  	
  Seeing	
  her	
  recoil,	
  he	
  recognizes	
  her	
  to.	
  	
  
She	
  screams,	
  he	
  spits.	
  	
  He	
  runs	
  out	
  of	
  the	
  room	
  and	
  she	
  runs	
  into	
  the	
  bathroom,	
  
where	
  she	
  crumples	
  in	
  front	
  of	
  the	
  mirror.	
  
	
  
Marguerite:	
  This	
  soul	
  is	
  so	
  shamed	
  and	
  humbled	
  by	
  the	
  enormity	
  of	
  sin...	
  her	
  sin;	
  
that	
  she	
  becomes	
  less	
  than	
  nothing.	
  	
  This	
  soul	
  takes	
  no	
  comfort,	
  nor	
  has	
  affection	
  
or	
  hope	
  in	
  any	
  created	
  being.	
  	
  This	
  soul	
  cannot	
  be	
  taught.	
  
	
  
	
  
SECTION	
  III.	
  
a.	
  (First	
  loop	
  this	
  scene	
  is	
  silent)	
  
Dining	
  Room.	
  	
  Ignatius	
  stands	
  at	
  the	
  head	
  of	
  a	
  long	
  table.	
  	
  Nidal	
  enters	
  and	
  begins	
  
to	
  prepare	
  the	
  table.	
  	
  Ignatius	
  goes	
  to	
  the	
  side	
  table	
  and	
  begins	
  to	
  make	
  punch	
  in	
  a	
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large	
  bowl.	
  It	
  is	
  a	
  complicated	
  process	
  of	
  measuring	
  and	
  re-­‐measuring,	
  straining	
  
and	
  restraining.	
  	
  Marguerite	
  enters	
  to	
  help	
  Nidal.	
  Reem	
  and	
  Hannah	
  enter	
  carrying	
  
bowls	
  of	
  food.	
  	
  When	
  the	
  table	
  is	
  set,	
  they	
  all	
  take	
  their	
  positions	
  behind	
  their	
  
chairs,	
  whispering	
  to	
  themselves.	
  	
  Bobby	
  enters.	
  	
  On	
  Ignatius’	
  cue	
  they	
  all	
  take	
  their	
  
seats.	
  	
  Their	
  text	
  overlaps,	
  building	
  into	
  a	
  conversation—	
  
	
  
Ignatius:	
  	
  Do	
  not	
  please	
  men,	
  but	
  please	
  God.	
  
	
  
Reem:	
  Masters	
  of	
  our	
  world.	
  
	
  
Nidal:	
  Come	
  to	
  jihad,	
  come	
  to	
  jihad,	
  come	
  to	
  martyrdom	
  
	
  
Hannah:	
  	
  I	
  consciously	
  and	
  strongly	
  feel	
  I	
  am	
  a	
  Jew	
  
	
  
Bobby:	
  Wretched	
  men,	
  born	
  of	
  a	
  risen	
  generation	
  
	
  
Marguerite:	
  This	
  soul	
  is	
  the	
  not	
  understood.	
  
	
  
Out	
  of	
  this	
  babble,	
  new	
  words	
  emerge.	
  
	
  
Ignatius:	
  How	
  very	
  much	
  I've	
  tried	
  my	
  best	
  to	
  give	
  you	
  a	
  good	
  life.	
  But	
  in	
  spite	
  of	
  
all	
  of	
  my	
  trying	
  a	
  handful	
  of	
  our	
  people,	
  with	
  their	
  lies,	
  have	
  made	
  our	
  lives	
  
impossible.	
  	
  And	
  we	
  are	
  sitting	
  here	
  waiting	
  on	
  a	
  powder	
  keg.	
  	
  	
  
	
  
They	
  begin	
  to	
  move	
  around	
  the	
  table,	
  engaging	
  with	
  each	
  other	
  and	
  the	
  audience	
  
as	
  they	
  prepare	
  themselves	
  for	
  the	
  final	
  act.	
  
	
  
Reem:	
  I	
  don't	
  think	
  it	
  is	
  what	
  we	
  want	
  to	
  do	
  with	
  our	
  babies-­‐-­‐I	
  don't	
  think	
  that's	
  
what	
  we	
  had	
  in	
  mind	
  to	
  do	
  with	
  our	
  babies.	
  It	
  is	
  said	
  by	
  the	
  greatest	
  of	
  prophets	
  
from	
  time	
  immemorial:	
  "No	
  man	
  may	
  take	
  my	
  life	
  from	
  me;	
  I	
  lay	
  my	
  life	
  down."	
  	
  
	
  
Nidal:	
  The	
  world	
  suffers	
  violence,	
  and	
  the	
  violent	
  shall	
  take	
  it	
  by	
  force.	
  If	
  we	
  can't	
  
live	
  in	
  peace,	
  then	
  let's	
  die	
  in	
  peace.	
  	
  
	
  
Marguerite:	
  We've	
  been	
  so	
  betrayed.	
  We	
  have	
  been	
  so	
  terribly	
  betrayed.	
  But	
  
we've	
  tried	
  and	
  as...	
  if	
  this	
  only	
  works	
  one	
  day	
  it	
  was	
  worthwhile.	
  	
  
	
  
Ignatius:	
  	
  So	
  my	
  opinion	
  is	
  that	
  you	
  be	
  kind	
  to	
  children	
  and	
  be	
  kind	
  to	
  seniors	
  
and	
  take	
  the	
  potion	
  like	
  they	
  used	
  to	
  take	
  in	
  ancient	
  Greece	
  and	
  step	
  over	
  quietly	
  
because	
  we	
  are	
  not	
  committing	
  suicide;	
  it's	
  a	
  revolutionary	
  act.	
  	
  
	
  
Silence.	
  	
  All	
  look	
  at	
  Ignatius.	
  	
  The	
  pact	
  is	
  initiated	
  
	
  
Ignatius:	
  We	
  can't	
  go	
  back;	
  they	
  won't	
  leave	
  us	
  alone.	
  They're	
  now	
  going	
  back	
  to	
  
tell	
  more	
  lies,	
  which	
  means	
  more	
  congressmen.	
  And	
  there's	
  no	
  way,	
  no	
  way	
  we	
  
can	
  survive.	
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Bobby:	
  Well-­‐-­‐some-­‐-­‐everybody	
  dies.	
  Some	
  place	
  that	
  hope	
  runs	
  out	
  because	
  
everybody	
  dies.	
  I	
  haven't	
  seen	
  anybody	
  yet	
  didn't	
  die.	
  And	
  I'd	
  like	
  to	
  choose	
  my	
  
own	
  kind	
  of	
  death	
  for	
  a	
  change.	
  I'm	
  tired	
  of	
  being	
  tormented	
  to	
  hell,	
  that's	
  what	
  
I'm	
  tired	
  of.	
  Tired	
  of	
  it.	
  
	
  
Hannah:	
  I	
  tried	
  to	
  give	
  it	
  to	
  you.	
  I've	
  laid	
  down	
  my	
  life,	
  practically.	
  I've	
  practically	
  
died	
  every	
  day	
  to	
  give	
  you	
  peace.	
  	
  
	
  
They	
  drink.	
  	
  The	
  poison	
  works	
  its	
  way	
  through	
  their	
  bodies	
  
	
  
Hannah:	
  And	
  you	
  still	
  not	
  have	
  any	
  peace.	
  
	
  
The	
  text	
  again	
  overlaps	
  as	
  they	
  feed	
  each	
  other	
  the	
  punch.	
  	
  It	
  grows	
  grotesque,	
  
becomes	
  a	
  fight.	
  	
  The	
  pace	
  builds	
  until	
  it	
  is	
  frantic,	
  chaotic,	
  then	
  it	
  stops.	
  	
  Silence.	
  	
  
Everyone	
  but	
  Ignatius	
  runs	
  from	
  the	
  room.	
  	
  He	
  falls	
  into	
  his	
  chair.	
  
	
  
	
  
SECTION	
  IV.	
  
a.	
  
Nidal	
  is	
  in	
  the	
  kitchen,	
  cleaning.	
  	
  Bobby	
  enters,	
  carrying	
  food	
  and	
  dishes	
  from	
  the	
  
meal.	
  	
  They	
  scrape	
  and	
  wash	
  the	
  plates,	
  put	
  away	
  leftovers,	
  and	
  clean	
  the	
  kitchen.	
  	
  
	
  
Bobby:	
  What	
  did	
  they	
  promise	
  you?	
  
	
  
Nidal:	
  They	
  said	
  they’d	
  stand	
  by	
  my	
  parents,	
  rebuild	
  their	
  home,	
  give	
  them	
  
money.	
  
	
  
Bobby:	
  Ay,	
  I	
  remember	
  that.	
  	
  The	
  priest	
  came	
  to	
  weigh	
  me	
  up	
  psychologically	
  for	
  
a	
  later	
  date.	
  	
  I	
  tried	
  to	
  diffuse	
  any	
  notion	
  of	
  that.	
  	
  	
  
	
  
Nidal:	
  So	
  that’s	
  how	
  you	
  feel	
  towards	
  them.	
  
	
  
Bobby:	
  I	
  will	
  be	
  sorry	
  to	
  leave	
  the	
  boys,	
  but	
  I	
  know	
  the	
  road	
  is	
  a	
  hard	
  one	
  and	
  
everything	
  must	
  be	
  conquered.	
  	
  Yourself?	
  
	
  
Nidal:	
  I	
  feel	
  normal	
  
	
  
Silence.	
  
	
  
Nidal:	
  I	
  didn't	
  tell	
  my	
  parents.	
  	
  If	
  I’d	
  told	
  my	
  mother	
  she	
  would	
  not	
  have	
  let	
  me	
  
leave	
  the	
  house.	
  	
  	
  
	
  
Bobby:	
  My	
  heart	
  was	
  very	
  sore	
  because	
  I	
  knew	
  that	
  I	
  had	
  broken	
  my	
  poor	
  
mother's	
  heart,	
  and	
  my	
  home	
  is	
  struck	
  with	
  unbearable	
  anxiety.	
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Nidal:	
  Why	
  did	
  you	
  do	
  it?	
  
	
  
Bobby:	
  We	
  must	
  bear	
  witness	
  to	
  both	
  right	
  and	
  wrong,	
  stand	
  up	
  and	
  speak	
  out.	
  
	
  
Nidal:	
  It's	
  not	
  suicide	
  -­‐	
  it's	
  martyrdom.	
  It's	
  better	
  than	
  everything.	
  
	
  
Bobby:	
  No,	
  All	
  men	
  must	
  have	
  hope	
  and	
  never	
  lose	
  heart.	
  But	
  my	
  hope	
  lies	
  in	
  the	
  
ultimate	
  victory	
  for	
  my	
  poor	
  people.	
  Is	
  there	
  any	
  hope	
  greater	
  than	
  that?	
  	
  
	
  
Nidal:	
  	
  I	
  did	
  it	
  for	
  those	
  who	
  were	
  killed	
  
	
  
Bobby:	
  for	
  Gerard	
  and	
  Kevin,	
  the	
  young	
  lads	
  and	
  girls	
  still	
  at	
  school	
  
	
  
Nidal:	
  I	
  had	
  problems	
  with	
  the	
  teachers.	
  	
  I	
  used	
  to	
  go	
  to	
  school	
  and	
  run	
  away.	
  
	
  
Bobby:	
  	
  I	
  may	
  be	
  a	
  sinner,	
  but	
  I	
  stand	
  -­‐-­‐	
  and	
  if	
  it	
  so	
  be,	
  will	
  die	
  -­‐-­‐	
  happy	
  knowing	
  
that	
  I	
  do	
  not	
  have	
  to	
  answer	
  for	
  what	
  these	
  people	
  have	
  done	
  to	
  our	
  ancient	
  
nation.	
  	
  
	
  
Nidal:	
  Would	
  you	
  do	
  it	
  again?	
  
	
  
Bobby:	
  	
  It	
  is	
  unavoidable.	
  	
  It	
  has	
  been	
  forced	
  upon	
  me	
  by	
  years	
  of	
  stark	
  
inhumanity.	
  
	
  
Nidal:	
  In	
  the	
  end	
  there’ll	
  be	
  peace	
  
	
   	
  
Bobby:	
  We	
  are	
  wretched	
  men,	
  born	
  of	
  a	
  risen	
  generation.	
  
	
  
Bobby	
  gags	
  into	
  the	
  garbage	
  can,	
  the	
  smell	
  of	
  the	
  food	
  being	
  too	
  much.	
  Nidal	
  hands	
  
him	
  a	
  wash	
  cloth	
  
	
  
Nidal:	
  	
  OK?	
  
	
  
Bobby:	
  The	
  body	
  fights	
  back	
  sure	
  enough,	
  but	
  in	
  the	
  end	
  it	
  is	
  the	
  mind.	
  The	
  mind	
  
is	
  the	
  most	
  important.	
  	
  
	
  
Bobby	
  nods	
  at	
  Nidal	
  and	
  goes	
  out	
  to	
  the	
  porch.	
  	
  Nidal	
  finishes	
  cleaning	
  alone.	
  
	
  
	
  
b.	
  
Leaving	
  the	
  dining	
  room,	
  Marguerite	
  runs	
  up	
  the	
  stairs.	
  	
  She	
  gets	
  to	
  the	
  top	
  but	
  
then	
  stops,	
  turns	
  and	
  moves	
  back	
  down	
  the	
  stairs	
  as	
  Hannah,	
  standing	
  at	
  the	
  
bottom,	
  begins	
  to	
  sing.	
  
	
  
Hannah:	
  
Blessed	
  is	
  the	
  match	
  consumed	
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In	
  kindling	
  flame	
  
Blessed	
  is	
  the	
  flame	
  that	
  burns	
  
In	
  the	
  secret	
  fastness	
  of	
  the	
  heart	
  
Blessed	
  is	
  the	
  heart	
  with	
  strength	
  to	
  stop	
  
Its	
  beating	
  for	
  honor’s	
  sake	
  
Blessed	
  is	
  the	
  match	
  consumed	
  
In	
  kindling	
  flame	
  
	
  
As	
  Hannah	
  sings,	
  Marguerite	
  begins	
  to	
  dance.	
  	
  It	
  is	
  a	
  remembering	
  of	
  being	
  burnt	
  
at	
  the	
  stake,	
  but	
  it	
  is	
  not	
  pained	
  or	
  scared.	
  	
  It	
  is	
  as	
  though	
  the	
  two	
  women	
  are	
  
seeing	
  their	
  deaths	
  from	
  the	
  outside	
  as	
  they	
  circle	
  each	
  other	
  on	
  the	
  stairs,	
  neither	
  
able	
  to	
  exit	
  at	
  either	
  end.	
  	
  The	
  song	
  repeats.	
  	
  	
  Hannah	
  sings,	
  Marguerite	
  hums;	
  both	
  
do	
  a	
  dance	
  of	
  sorts.	
  	
  The	
  two	
  come	
  together	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  stairs,	
  making	
  true	
  
contact	
  for	
  the	
  first	
  time.	
  They	
  speak	
  in	
  rhythm,	
  words	
  overlapping	
  musically	
  with	
  
one	
  another.	
  
	
  
Hannah:	
  	
  
Could	
  I	
  meet	
  one	
  who	
  understood	
  all…	
  
Without	
  word,	
  without	
  search,	
  
Confession	
  or	
  lie,	
  	
  
Without	
  asking	
  why,	
  
	
  
Marguerite:	
  
O	
  Emerald	
  and	
  precious	
  gem,	
  
True	
  diamond,	
  queen	
  and	
  empress,	
  
You	
  give	
  everything	
  from	
  your	
  fine	
  nobility,	
  	
  
Without	
  asking	
  from	
  Love	
  her	
  riches,	
  
Except	
  the	
  willing	
  of	
  her	
  divine	
  pleasure.	
  
	
  
Hannah:	
  
I	
  would	
  spread	
  before	
  him,	
  like	
  a	
  white	
  cloth,	
  
The	
  heart	
  and	
  the	
  soul…	
  
The	
  filth	
  and	
  the	
  gold.	
  
Perceptive,	
  he	
  would	
  understand.	
  
	
  
Marguerite:	
  
Thus	
  is	
  this	
  right	
  by	
  righteousness,	
  
For	
  it	
  is	
  the	
  true	
  path	
  
Of	
  Fine	
  Love,	
  whoever	
  wishes	
  to	
  remain	
  on	
  it.	
  
	
  
Hannah:	
  
And	
  after	
  I	
  had	
  plundered	
  the	
  heart,	
  
When	
  all	
  had	
  been	
  emptied	
  and	
  given	
  away,	
  
I	
  would	
  feel	
  neither	
  anguish	
  nor	
  pain,	
  
But	
  would	
  know	
  how	
  rich	
  I	
  became.	
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Marguerite:	
  
O	
  deepest	
  spring	
  and	
  fountain	
  sealed,	
  
Where	
  the	
  sun	
  is	
  subtly	
  hidden,	
  	
  
You	
  send	
  your	
  rays,	
  says	
  Truth,	
  through	
  divine	
  knowledge;	
  
We	
  know	
  it	
  through	
  true	
  wisdom:	
  
Her	
  splendor	
  makes	
  us	
  completely	
  luminous.	
  
	
  
They	
  break	
  from	
  their	
  dance	
  together,	
  and	
  each	
  fly	
  off	
  the	
  stairs,	
  Marguerite	
  down	
  
to	
  the	
  porch,	
  Hannah	
  up	
  to	
  Perpetua’s	
  bedroom.	
  	
  	
  
	
  
c.	
  
Ignatius	
  picks	
  himself	
  up.	
  	
  His	
  clothes	
  are	
  dirty,	
  his	
  hair	
  a	
  mess.	
  	
  Now	
  begins	
  his	
  
transition	
  into	
  Perpetua.	
  	
  He	
  walks	
  through	
  the	
  house,	
  listening.	
  
	
  
d.	
  
Reem	
  stands	
  alone	
  in	
  Ignatius’	
  Room.	
  	
  She	
  explores.	
  	
  She	
  picks	
  up	
  a	
  piece	
  of	
  
clothing/fabric	
  and	
  it	
  becomes	
  a	
  baby.	
  	
  She	
  sings	
  to	
  it.	
  	
  Suddenly,	
  a	
  bomb.	
  	
  The	
  baby	
  
disappears.	
  
	
  
Reem:	
  When	
  night	
  falls	
  (or	
  it	
  is	
  evening),	
  keep	
  your	
  children	
  close	
  to	
  you	
  for	
  the	
  
devils	
  spread	
  out	
  at	
  that	
  time.	
  But	
  when	
  an	
  hour	
  of	
  the	
  night	
  elapses,	
  you	
  can	
  let	
  
them	
  free.	
  Close	
  the	
  doors	
  and	
  mention	
  the	
  Name	
  of	
  Allah,	
  for	
  Shaytaan	
  (Satan)	
  
does	
  not	
  open	
  a	
  closed	
  door.	
  
	
  
She	
  prepares	
  the	
  room	
  for	
  Ignatius’	
  arrival.	
  
	
  
SECTION	
  V.	
  
a.	
  
Marguerite	
  stands	
  swaying	
  on	
  the	
  porch.	
  	
  Slowly,	
  her	
  swaying	
  turns	
  into	
  a	
  dance.	
  	
  
She	
  is	
  floaty,	
  flighty,	
  and	
  birdlike.	
  	
  A	
  mix	
  of	
  fluid	
  soaring	
  motions	
  and	
  quick,	
  
nervous	
  changes.	
  	
  	
  
Bobby	
  enters	
  the	
  porch	
  from	
  the	
  house.	
  	
  He	
  stands	
  in	
  the	
  doorway	
  watching	
  her,	
  
enchanted.	
  	
  She	
  moves	
  to	
  the	
  sound	
  of	
  his	
  voice.	
  	
  Aware	
  of	
  him,	
  but	
  not	
  dancing	
  for	
  
or	
  with	
  him.	
  
	
  
Bobby:	
  	
  
I	
  arose	
  this	
  morning	
  as	
  the	
  Screw	
  came,	
  	
  
He	
  thumped	
  my	
  door	
  heavily	
  without	
  speaking,	
  	
  
I	
  stared	
  at	
  the	
  walls,	
  and	
  thought	
  I	
  was	
  dead,	
  	
  
It	
  seems	
  that	
  this	
  hell	
  will	
  never	
  depart.	
  	
  
The	
  door	
  opened	
  and	
  it	
  wasn't	
  closed	
  gently,	
  	
  
But	
  it	
  didn't	
  really	
  matter,	
  we	
  weren't	
  asleep.	
  	
  
I	
  heard	
  a	
  bird	
  and	
  yet	
  didn't	
  see	
  the	
  dawn	
  of	
  day,	
  	
  
Would	
  that	
  I	
  were	
  deep	
  in	
  the	
  earth.	
  	
  
Where	
  are	
  my	
  thoughts	
  of	
  days	
  gone	
  by,	
  	
  
And	
  where	
  is	
  the	
  life	
  I	
  once	
  thought	
  was	
  in	
  the	
  world.	
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My	
  cry	
  is	
  unheard	
  and	
  my	
  tears	
  flowing	
  unseen,	
  	
  
When	
  our	
  day	
  comes	
  I	
  shall	
  repay	
  them	
  dearly.	
  	
  
	
  
	
  
As	
  his	
  text	
  ends,	
  so	
  does	
  her	
  dance.	
  	
  They	
  sit	
  together	
  on	
  a	
  bench.	
  	
  He	
  lights	
  a	
  
cigarette,	
  she	
  continues	
  moving,	
  not	
  going	
  anywhere	
  but	
  not	
  quite	
  still.	
  	
  He	
  speaks	
  
to	
  her,	
  a	
  charming	
  Irishman.	
  	
  Flirting	
  but	
  not	
  meaning	
  anything	
  by	
  it.	
  	
  He	
  as	
  much	
  
a	
  father	
  to	
  her	
  as	
  anything	
  else.	
  	
  She	
  a	
  mother	
  to	
  him,	
  as	
  much	
  as	
  anything	
  else.	
  
	
  
Bobby:	
  The	
  birds	
  were	
  singing	
  today.	
  One	
  of	
  the	
  boys	
  threw	
  bread	
  out	
  of	
  the	
  
window.	
  At	
  least	
  somebody	
  was	
  eating!	
  	
  I	
  was	
  lonely	
  for	
  a	
  while	
  this	
  evening,	
  
listening	
  to	
  the	
  crows	
  caw	
  as	
  they	
  returned	
  home.	
  Should	
  I	
  hear	
  the	
  beautiful	
  
lark,	
  she	
  would	
  rent	
  my	
  heart.	
  Now,	
  the	
  odd	
  curlew	
  mournfully	
  calls	
  as	
  they	
  fly	
  
over.	
  I	
  like	
  the	
  birds.	
  	
  
	
  
Marguerite:	
  	
  This	
  soul	
  is	
  like	
  the	
  eagle,	
  because	
  this	
  soul	
  flies	
  high,	
  indeed,	
  very	
  
high,	
  higher	
  than	
  any	
  other	
  bird	
  because	
  she	
  is	
  feathered	
  by	
  Fine	
  Love.	
  	
  She	
  sees	
  
more	
  clearly	
  the	
  beauty	
  of	
  the	
  sun,	
  the	
  rays	
  of	
  the	
  sun,	
  and	
  the	
  splendor	
  of	
  the	
  
sun,	
  and	
  the	
  rays,	
  which	
  feed	
  her	
  with	
  the	
  marrow	
  of	
  the	
  high	
  cedars.	
  	
  	
  
	
  
They	
  are	
  silent	
  for	
  a	
  moment,	
  near	
  tears.	
  
	
  
Bobby:	
  Well,	
  I	
  must	
  leave	
  off,	
  for	
  if	
  I	
  think	
  more	
  about	
  the	
  birds	
  my	
  tears	
  will	
  fall	
  
and	
  my	
  thoughts	
  return	
  to	
  the	
  days	
  of	
  my	
  youth.	
  	
  
They	
  were	
  the	
  days,	
  and	
  gone	
  forever	
  now.	
  But	
  I	
  enjoyed	
  them.	
  They	
  are	
  in	
  my	
  
heart	
  	
  
	
  
He	
  stands	
  to	
  go	
  inside	
  
	
  
Bobby:	
  Good	
  night,	
  now.	
  	
  
	
  
He	
  is	
  turned	
  to	
  the	
  door,	
  about	
  to	
  enter,	
  when	
  something	
  makes	
  him	
  turn	
  around.	
  	
  
Marguerite	
  has	
  also	
  stood	
  up.	
  	
  Suddenly,	
  she	
  bolts	
  into	
  the	
  house.	
  	
  Without	
  even	
  
really	
  meaning	
  to,	
  he	
  takes	
  off	
  after	
  her.	
  	
  	
  
	
  
b.	
  
Perpetua	
  enters	
  bedroom/dressing	
  area.	
  	
  Reem	
  is	
  standing	
  by	
  the	
  mirror,	
  ready	
  to	
  
assist.	
  	
  She	
  stares	
  in	
  the	
  mirror.	
  	
  Takes	
  off	
  her	
  shirt	
  and	
  pants.	
  	
  Brushes	
  her	
  hair.	
  
Sees	
  audience	
  staring,	
  softly:	
  
	
  
Perpetua:	
  	
  Why can you not even allow me to refresh myself properly? For I am the 
most distinguished of the condemned prisoners.  Would it not be to your credit if I 
were brought forth on the day in a healthier condition? 
 
Reem	
  comes	
  forward	
  and	
  touches	
  Perpetua’s	
  face.	
  	
  Brushes	
  her	
  hair,	
  pins	
  it	
  back,	
  
goes	
  to	
  get	
  Perpetua’s	
  dress	
  (the	
  one	
  Ignatius	
  entered	
  in	
  at	
  the	
  beginning).	
  	
  She	
  is	
  



	
   54	
  

silent	
  as	
  Perpetua	
  speaks.	
  	
  She	
  is	
  her	
  protection	
  against	
  whatever	
  darkness	
  
gathers.	
  
	
  
Perpetua:	
  	
  I	
  had	
  a	
  vision.	
  	
  I	
  walked	
  through	
  rough	
  and	
  broken	
  country.	
  I	
  came	
  to	
  
the	
  amphitheater	
  out	
  of	
  breath.	
  	
  I	
  looked	
  at	
  the	
  enormous	
  crowd.	
  But	
  no	
  beasts	
  
were	
  let	
  loose	
  on	
  me.	
  Then	
  out	
  came	
  an	
  Egyptian	
  of	
  vicious	
  appearance.	
  	
  
My	
  clothes	
  were	
  stripped	
  off,	
  and	
  suddenly	
  I	
  was	
  a	
  man.	
  	
  
Next	
  there	
  came	
  forth	
  a	
  man	
  of	
  marvelous	
  stature.	
  He	
  was	
  clad	
  in	
  a	
  beltless	
  
purple	
  tunic	
  and	
  wore	
  sandals	
  made	
  of	
  gold	
  and	
  silver.	
  He	
  carried	
  a	
  wand	
  and	
  a	
  
green	
  branch	
  on	
  which	
  there	
  were	
  golden	
  apples.	
  
	
  
Hannah	
  enters	
  and	
  joins	
  the	
  other	
  two	
  women,	
  becoming	
  a	
  part	
  of	
  the	
  picture	
  
Perpetua	
  creates.	
  
	
  
He	
  said:	
  ‘If	
  this	
  Egyptian	
  defeats	
  her,	
  he	
  will	
  slay	
  her	
  with	
  the	
  sword.	
  But	
  if	
  she	
  
defeats	
  him,	
  she	
  will	
  receive	
  this	
  branch.'	
  Then	
  he	
  withdrew.	
  
We	
  drew	
  close	
  to	
  one	
  another	
  and	
  our	
  fists	
  began	
  to	
  fly.	
  He	
  tried	
  to	
  get	
  hold	
  of	
  
my	
  feet,	
  but	
  I	
  kept	
  striking	
  him	
  in	
  the	
  face	
  with	
  my	
  heels.	
  	
  
	
  
I	
  was	
  raised	
  up	
  into	
  the	
  air	
  and	
  I	
  began	
  to	
  pummel	
  him	
  without	
  touching	
  the	
  
ground.	
  	
  
	
  
Then	
  when	
  I	
  noticed	
  there	
  was	
  a	
  lull,	
  I	
  put	
  my	
  two	
  hands	
  together	
  linking	
  the	
  
fingers	
  of	
  one	
  hand	
  with	
  those	
  of	
  the	
  other	
  and	
  thus	
  I	
  got	
  hold	
  of	
  his	
  head.	
  He	
  fell	
  
flat	
  on	
  his	
  face	
  and	
  I	
  stepped	
  on	
  his	
  head.	
  
	
  
The	
  crowd	
  began	
  to	
  shout	
  and	
  sing	
  psalms.	
  I	
  walked	
  up	
  to	
  the	
  trainer	
  and	
  took	
  
the	
  branch.	
  He	
  kissed	
  me	
  and	
  said	
  to	
  me:	
  'Peace	
  be	
  with	
  you,	
  my	
  daughter!'	
  I	
  
began	
  to	
  walk	
  in	
  triumph	
  towards	
  the	
  Gate	
  of	
  Life.	
  	
  
	
  
When	
  I	
  awoke.	
  I	
  realized	
  that	
  it	
  was	
  not	
  with	
  wild	
  animals	
  that	
  I	
  would	
  fight	
  but	
  
with	
  the	
  Devil,	
  but	
  I	
  knew	
  that	
  I	
  would	
  win	
  the	
  victory.	
  	
  
	
  
As	
  she	
  tells	
  of	
  the	
  vision,	
  she	
  dresses	
  herself	
  in	
  preparation.	
  	
  She	
  begins	
  to	
  see	
  her	
  
opponents	
  in	
  the	
  “darkness”	
  surrounding	
  her.	
  	
  She	
  fights	
  them	
  off	
  with	
  her	
  words	
  
and	
  movements.	
  	
  She	
  ends,	
  triumphant	
  and	
  beautiful,	
  standing	
  on	
  top	
  of	
  her	
  chair,	
  
staring	
  down	
  the	
  audience	
  imperiously.	
  	
  	
  Then,	
  the	
  three	
  women	
  exit	
  the	
  room,	
  
walking	
  in	
  a	
  processional	
  down	
  the	
  stairs	
  and	
  outside.	
  
	
  
c.	
  
Nidal	
  is	
  alone	
  in	
  the	
  living	
  room.	
  	
  He	
  is	
  agitated,	
  angry.	
  	
  Suddenly,	
  he	
  sweeps	
  
everything	
  off	
  the	
  coffee	
  table.	
  	
  He	
  begins	
  to	
  run	
  around	
  the	
  room,	
  knocking	
  things	
  
over,	
  taking	
  sheets	
  from	
  the	
  pull	
  out	
  bed	
  and	
  the	
  curtains	
  and	
  the	
  rugs	
  to	
  build	
  
shanty-­‐like	
  structures.	
  	
  It	
  is	
  as	
  though	
  he	
  is	
  trying	
  to	
  catch/fight	
  off	
  some	
  unseen	
  
being	
  in	
  the	
  room.	
  	
  He	
  is	
  turning	
  the	
  living	
  room	
  into	
  a	
  Palestinian	
  refugee	
  camp.	
  	
  
The	
  chaos	
  comes	
  to	
  a	
  halt.	
  	
  He	
  turns	
  to	
  the	
  audience.	
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Nidal:	
  	
  This	
  is	
  where	
  we	
  have	
  to	
  stay.	
  
	
  
He	
  turns	
  away	
  and	
  goes	
  back	
  to	
  work,	
  putting	
  on	
  the	
  finishing	
  touches.	
  	
  Then	
  he	
  
goes	
  into	
  a	
  drawer	
  and	
  pulls	
  out	
  a	
  bag	
  of	
  GI	
  Joe	
  toys.	
  	
  He	
  begins	
  arranging	
  them	
  
around	
  the	
  room,	
  all	
  over	
  the	
  windowsills,	
  the	
  “tents”,	
  the	
  floor.	
  	
  When	
  he	
  is	
  done,	
  
he	
  looks	
  at	
  what	
  he	
  has	
  done.	
  Quietly	
  he	
  goes	
  to	
  sit	
  in	
  his	
  tent,	
  unmoving.	
  	
  
Marguerite	
  and	
  Bobby	
  enter.	
  	
  All	
  exit	
  together	
  
	
  
SECTION	
  VI.	
  
a.	
  (ONLY	
  TAKES	
  PLACE	
  IN	
  SECOND	
  LOOP)	
  
	
  The	
  actors	
  all	
  enter	
  a	
  bare	
  room	
  with	
  a	
  bowl	
  of	
  water	
  and	
  hanging	
  lights.	
  	
  This	
  is	
  a	
  
warmer	
  space;	
  it	
  is	
  a	
  garden.	
  	
  They	
  explore	
  the	
  space,	
  acknowledging	
  each	
  other	
  
and	
  the	
  audience.	
  	
  They	
  sing	
  a	
  wordless	
  lullaby,	
  healing	
  their	
  wounds.	
  	
  In	
  turn,	
  each	
  
one	
  goes	
  to	
  the	
  bowl	
  of	
  water,	
  washing	
  away	
  the	
  dirt	
  on	
  their	
  hands	
  and	
  faces.	
  	
  
When	
  they	
  are	
  finished,	
  they	
  all	
  go	
  to	
  sleep,	
  still	
  singing.	
  	
  The	
  song	
  stops.	
  	
  They	
  
wake	
  up.	
  	
  See	
  each	
  other.	
  	
  A	
  door	
  swings	
  open	
  and	
  they	
  exit	
  together.	
  	
  	
  
	
  
End	
  of	
  play.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
   56	
  

WORKS	
  CITED	
  

Ammerman,	
  Nancy	
  Tatom.	
  Bible	
  Believers.	
  New	
  Brunswick:	
  Rutgers	
  University	
  
Press,	
  1987.	
  

	
  
Artaud,	
  Antonin.	
  Collected	
  Works	
  4.	
  London:	
  Calder	
  &	
  Boyars,	
  1974.	
  
	
  
Asad,	
  Talal.	
  Formations	
  of	
  the	
  Secular.	
  Stanford:	
  Stanford	
  University	
  Press,	
  2003.	
  
	
  
Attisani,	
  Antonio.	
  "Acta	
  Gnosis."	
  The	
  Drama	
  Review,	
  Summer	
  2008:	
  75-­‐106.	
  
	
  
Beadle,	
  Richard.	
  "Introduction."	
  In	
  York	
  Mystery	
  Plays:	
  A	
  Selection	
  in	
  Modern	
  

Spelling,	
  by	
  Richard	
  Beadle	
  and	
  Pamela	
  M.	
  King,	
  ix-­‐xxx.	
  Oxford:	
  Oxford	
  
University	
  Press,	
  2009.	
  

	
  
—.	
  "Masks	
  Mimes	
  and	
  Miracles:	
  Medieval	
  English	
  Theatricality	
  and	
  its	
  Illusions."	
  

In	
  From	
  Script	
  to	
  Stage	
  in	
  Early	
  Modern	
  England,	
  by	
  Peter	
  Holland	
  and	
  
Stephen	
  Orgel,	
  32-­‐42.	
  New	
  York:	
  Palgrave	
  Macmillan,	
  2004.	
  

	
  
Brantley,	
  Ben.	
  "A	
  Guided	
  Tour	
  of	
  Hell,	
  With	
  an	
  Appearance	
  by	
  Satan."	
  The	
  New	
  

York	
  Times,	
  October	
  14,	
  2006.	
  
	
  
Castelli,	
  Elizabeth	
  A.	
  Martyrdom	
  and	
  Memory:	
  Early	
  Christian	
  Culture	
  Making.	
  

New	
  York:	
  Columbia	
  University	
  Press,	
  2004.	
  
	
  
Cherry,	
  James	
  M.	
  "[Review]	
  Hell	
  House.	
  By	
  Keenan	
  Roberts.	
  Directed	
  by	
  Alex	
  

Timbers.	
  Les	
  Freres	
  Corbusier.	
  St.	
  Ann's	
  Warehouse,	
  New	
  York	
  City.	
  24	
  
October	
  2006."	
  Theatre	
  Journal	
  (The	
  Johns	
  Hopkins	
  University	
  Press),	
  
2007:	
  517-­‐519.	
  

	
  
Chidester,	
  David.	
  Salvation	
  and	
  Suicide:	
  Jim	
  Jones,	
  The	
  People's	
  Temple,	
  and	
  

Jonestown.	
  Bloomington:	
  Indianna	
  University	
  Press,	
  2003.	
  
	
  
Cyril	
  C.	
  Richardson,	
  ed.	
  Early	
  Christian	
  Fathers.	
  New	
  York:	
  Touchstone,	
  1996.	
  
	
  
“Devil	
  on	
  My	
  Shoulder.”	
  Narrated	
  by	
  George	
  Ratliff.	
  This	
  American	
  Life,	
  May	
  24,	
  

2002.	
  http://www.thisamericanlife.org/radio-­‐
archives/episode/213/devil-­‐on-­‐my-­‐shoulder	
  
	
  

Eliade,	
  Mircea.	
  The	
  Sacred	
  and	
  the	
  Profane.	
  Orlando:	
  Harcourt,	
  Inc.,	
  1959.	
  
	
  
Fischer-­‐Lichte,	
  Erika.	
  The	
  Transformative	
  Power	
  of	
  Performance:	
  A	
  new	
  

aesthetics.	
  London:	
  Routledge,	
  2008.	
  
	
  
—.	
  Theater,	
  Sacrifice,	
  Ritual:	
  Exploring	
  Forms	
  of	
  Political	
  Theater.	
  London:	
  

Routeledge,	
  2005.	
  



	
   57	
  

	
  
Fletcher,	
  John.	
  "Tasteless	
  as	
  Hell:	
  Community	
  Performance,	
  Distinction,	
  and	
  

Countertaste	
  in	
  Hell	
  House."	
  Theatre	
  Survey	
  48,	
  no.	
  02	
  (2007):	
  313-­‐330.	
  
	
  
Fornes,	
  Maria	
  Irene.	
  Fefu	
  and	
  her	
  Friends.	
  New	
  York:	
  PAJ	
  Publications	
  ,	
  1990.	
  
	
  
Geertz,	
  Clifford.	
  "Religion	
  as	
  a	
  Cultural	
  System."	
  In	
  Anthropological	
  Approaches	
  to	
  

the	
  Study	
  of	
  Religion,	
  by	
  Michael	
  Banton,	
  1-­‐43.	
  London:	
  Routledge,	
  1966.	
  
	
  
Ghosh,	
  Bobby.	
  "Inside	
  the	
  Mind	
  of	
  an	
  Iraqi	
  Suicide	
  Bomber."	
  TIME	
  Magazine,	
  

June	
  26,	
  2005.	
  
	
  
Goldberg,	
  RoseLee.	
  Performance	
  Art	
  from	
  Futurism	
  to	
  the	
  Present.	
  New	
  York:	
  

Thames	
  &	
  Hudson	
  Inc.,	
  2001.	
  
	
  
Grimes,	
  Ronald	
  L.	
  Beginnings	
  in	
  Ritual	
  Studies.	
  University	
  of	
  South	
  Carolina	
  Press,	
  

1995.	
  
	
  
Grotowski,	
  Jerzy.	
  Towards	
  a	
  Poor	
  Theatre.	
  London:	
  Routledge,	
  2002.	
  
	
  
Harding,	
  Susan	
  Friend.	
  The	
  Book	
  of	
  Jerry	
  Falwell.	
  Princeton:	
  Princeton	
  University	
  

Press,	
  2000.	
  
	
  
Musurillo,	
  Herbert	
  Anthony,	
  ed.	
  Acts	
  of	
  the	
  Christian	
  Martyrs:	
  Early	
  Christian	
  

Texts.	
  London:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1972.	
  
	
  
Kirk,	
  Brian.	
  "Christian	
  Haunted	
  House:	
  Scaring	
  the	
  "Hell"	
  Out	
  of	
  Teens?"	
  Patheos.	
  

10	
  20,	
  2011.	
  http://www.patheos.com/Resources/Additional-­‐
Resources/Christian-­‐Haunted-­‐Houses-­‐Brian-­‐Kirk-­‐10-­‐20-­‐2011	
  (accessed	
  
12	
  12,	
  2012).	
  

	
  
Koumarianos,	
  Myrto,	
  and	
  Cassandra	
  Silver.	
  "Dashing	
  at	
  a	
  Nightmare:	
  Haunting	
  

Macbeth	
  in	
  Sleep	
  No	
  More	
  ."	
  TDR:	
  The	
  Drama	
  Review,	
  Spring	
  2013:	
  167-­‐
175.	
  

	
  
Kozlowski,	
  Kim.	
  "Churches	
  Use	
  Pagan	
  Day	
  to	
  Send	
  Message."	
  The	
  Detroit	
  News,	
  

October	
  31,	
  2002.	
  
	
  
Lehmann,	
  Hans-­‐Thies.	
  Postdramatic	
  Theatre.	
  New	
  York:	
  Routledge,	
  2006.	
  
	
  
Les	
  Freres	
  Corbusier.	
  Les	
  Freres	
  Corbusier:	
  Hell	
  House.	
  2006.	
  

http://lesfreres.org/hellhouse/main.html	
  (accessed	
  12,	
  9,	
  2012).	
  
	
  
Liberty	
  University.	
  Scaremare.	
  2013.	
  http://www.liberty.edu/scaremare/	
  

(accessed	
  March	
  30,	
  2013).	
  
	
  



	
   58	
  

New	
  Destiny	
  Christian	
  Center	
  of	
  the	
  Assemblies	
  of	
  God.	
  The	
  Hell	
  House	
  Outreach	
  
Kit.	
  2005.	
  http://www.godestiny.org/hell_house/HH_kit.cfm	
  (accessed	
  12	
  
10,	
  2012).	
  

	
  
Pellegrini,	
  Ann.	
  ""Signaling	
  Through	
  the	
  Flames":	
  Hell	
  House	
  Performance	
  and	
  

Structures	
  of	
  Religious	
  Feeling	
  ."	
  American	
  Quarterly	
  59,	
  no.	
  3	
  (9	
  2007):	
  
911-­‐935.	
  

	
  
Porete,	
  Marguerite.	
  The	
  Mirror	
  of	
  Simple	
  Souls.	
  Translated	
  by	
  Ellen	
  L.	
  Babinsky.	
  

New	
  York:	
  Paulist	
  Press,	
  1993.	
  
	
  
Proudfoot,	
  Wayne.	
  Religious	
  Experience.	
  Berkeley:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  

1985.	
  
	
  
Hell	
  House.	
  Directed	
  by	
  George	
  Ratliff.	
  2003.	
  
	
  
Saltz,	
  Rachel.	
  "On	
  the	
  Trail	
  of	
  a	
  Martyr	
  (Sneakers	
  Suggested)."	
  The	
  New	
  York	
  

Times,	
  July	
  21,	
  2009.	
  
	
  
Savran,	
  David.	
  "Liberte,	
  Fraternite,	
  Corbusier!:	
  An	
  INterview	
  with	
  Alex	
  Timbers."	
  

TDR:	
  The	
  Drama	
  Review,	
  2010:	
  39-­‐53.	
  
	
  
Schechner,	
  Richard.	
  Performance	
  Theory.	
  New	
  York:	
  Routledge,	
  1988.	
  
	
  
Senesh,	
  Hannah.	
  Hannah	
  Senesh:	
  Her	
  Life	
  and	
  Diary,	
  the	
  First	
  Complete	
  Edition.	
  

Translated	
  by	
  Marta	
  Cohn.	
  Woodstock:	
  Jewish	
  Lights	
  Publishing,	
  2004.	
  
	
  
Signore,	
  John	
  Del.	
  "Hell	
  House."	
  Gothamist.	
  10	
  2,	
  2006.	
  

http://gothamist.com/2006/10/02/hell_house_1.php	
  (accessed	
  12	
  11,	
  
2012).	
  

	
  
Styan,	
  J.L.	
  Drama,	
  Stage,	
  and	
  Audience.	
  London:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  
1975.	
  
	
  
Swift,	
  Mike.	
  "A	
  Visit	
  to	
  the	
  Cedar	
  Hill	
  Hell	
  House."	
  The	
  Austin	
  Atheist,	
  12	
  2007:	
  1-­‐
3,	
  5.	
  
	
  
The	
  Bobby	
  Sands	
  Trust.	
  "The	
  Diary	
  of	
  Bobby	
  Sands."	
  PBS	
  Frontline.	
  1983.	
  

http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/ira/readings/diary.h
tml	
  (accessed	
  March	
  14,	
  2012).	
  

	
  
The	
  Rev.	
  Jim	
  Jones,	
  et	
  al.	
  (The	
  Peoples	
  Temple	
  cult).	
  The	
  Jonestown	
  Death	
  Tape	
  

(FBI	
  No.	
  Q	
  042)	
  (November	
  18,	
  1978).	
  1978.	
  
	
  
Turner,	
  Victor.	
  From	
  Ritual	
  to	
  Theatre:	
  The	
  Human	
  Seriousness	
  of	
  Play.	
  New	
  York:	
  

PAJ	
  Publications,	
  1982.	
  



	
   59	
  

	
  
Weiss,	
  Rosemary	
  Shevlin.	
  "[Review]	
  The	
  Sleep	
  of	
  Reason."	
  Theatre	
  Journal	
  (The	
  

Johns	
  Hopkins	
  University	
  Press),	
  December	
  1987:	
  518-­‐520.	
  
	
  
	
  

	
  


