
 
Wesleyan University  The Honors College 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

“Hell is Other People”:  
Exploring the Audience-Actor Relationship  

in Hell House Performances 
 

by 
 

Lily Haje 
Class of 2013 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

A thesis submitted to the 
faculty of Wesleyan University 

in partial fulfillment of the requirements for the 
Degree of Bachelor of Arts 

with Departmental Honors in Theater 
 
Middletown, Connecticut  April, 2013 



	   1	  

TABLE	  OF	  CONTENTS	  

	  

ACKNOWLEDGEMENTS...................................................................................................................2	  

WELCOME	  TO	  HELL	  HOUSE:	  AN	  INTRODUCTION	  

Impressions...........................................................................................................................................3	  

How	  I	  Got	  to	  Hell	  House...................................................................................................................6	  

Defining	  My	  Terms	  and	  Scope.......................................................................................................8	  

“DID	  YOU	  KNOW	  THIS	  WAS	  HAPPENING	  IN	  AMERICA?”	  

An	  Overview	  of	  the	  Traditional	  Hell	  House..........................................................................10	  

A	  Brief	  History...................................................................................................................................12	  

The	  Hell	  House	  Today.....................................................................................................................16	  

Les	  Frères	  Corbusier	  and	  Secular	  Representation.............................................................17	  

THEORETICAL	  BLUEPRINTS	  FOR	  PERFORMANCE	  

The	  Particularities	  of	  the	  Hell	  House	  Performative	  Model.............................................21	  

The	  Theatre	  of	  Cruelty,	  The	  Theatre	  of	  Evangelicals........................................................25	  

Audience	  Reception	  and	  the	  Autopoietic	  Feedback	  Loop..............................................29	  

CONCLUSION	  

Performing	  Persecution.................................................................................................................35	  

	  

APPENDIX:	  FIRE	  +	  BONE...............................................................................................................37	  

	  

WORKS	  CITED...................................................................................................................................56	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



	   2	  

ACKNOWLEDGEMENTS	  
	  
Many	  thanks	  are	  due	  to	  the	  following	  people,	  without	  whom	  this	  project	  would	  
not	  have	  been	  possible:	  
	  
To	  my	  mentor,	  Professor	  Cláudia	  Tatinge	  Nascimento,	  for	  your	  support	  on	  all	  
things	  theatrical,	  intellectual,	  and	  sometimes	  medical.	  	  I	  am	  endlessly	  grateful	  for	  
all	  that	  you	  have	  taught	  me	  and	  the	  long,	  late	  hours	  you	  put	  in	  to	  help	  with	  this	  
essay	  and	  with	  FIRE	  +	  BONE.	  	  	  
	  
To	  the	  entire	  Theater	  Department	  for	  guiding,	  challenging,	  and	  trusting	  me	  over	  
the	  last	  four	  years.	  	  	  
	  
To	  Professors	  Yuri	  Kordonsky	  and	  Ron	  Jenkins	  for	  preparing	  me	  for	  this	  project.	  
	  
To	  Kris	  McQueeney	  for	  somehow	  making	  the	  logistics	  of	  FIRE	  +	  BONE	  work,	  and	  
for	  giving	  me	  chocolate	  when	  I	  most	  needed	  it.	  
	  
To	  the	  Religion	  Department	  and	  my	  advisor,	  Ron	  Cameron.	  	  Without	  you	  I	  would	  
have	  no	  subject	  matter.	  
	  
To	  the	  cast	  and	  crew	  of	  FIRE	  +	  BONE	  for	  bringing	  my	  vision	  to	  life	  and	  warming	  
up	  a	  cold	  house.	  	  I	  am	  amazed	  by	  all	  of	  you.	  
	  
To	  the	  Core	  Company	  at	  Orchard	  Project	  for	  your	  willingness	  to	  spend	  hours	  
reading	  martyrdom	  confessionals,	  and	  your	  sense	  to	  make	  me	  stop,	  for	  late	  night	  
swimming	  and	  letting	  me	  play	  with	  you.	  
	  
To	  my	  fellow	  thesis	  writers,	  may	  we	  never	  see	  the	  inside	  of	  the	  Fishbowl	  again.	  
	  
To	  my	  friends	  and	  Wesleyan	  family—especially	  Zach	  for	  keeping	  me	  sane	  and	  
The	  Wolf	  Pack	  (Dahlia,	  Bobby,	  Jordan,	  Sara)	  for	  going	  crazy	  with	  me.	  
	  
To	  my	  parents	  for	  your	  limitless	  love	  and	  support,	  for	  giving	  me	  my	  worldview	  
and	  letting	  me	  challenge	  it,	  for	  embracing	  what	  I	  do,	  and	  for	  everything	  else.	  	  	  
	  
To	  Robert	  Duke,	  Mimi	  Stauber,	  and	  Tim	  Brownell	  for	  making	  me	  love	  theater	  in	  
the	  first	  place.	  	  	  
	  
	  
	  
	  

	  

	  



	   3	  

WELCOME	  TO	  HELL	  HOUSE:	  AN	  INTRODUCTION	  

Impressions	  

	   You	  are	  standing	  in	  line	  with	  hundreds	  of	  people—some	  drunk,	  some	  very	  

sober,	  many	  teenaged.	  	  Everywhere	  there	  is	  noise.	  	  It	  comes	  from	  the	  ticket	  booth,	  

the	  food	  stands,	  and	  the	  bumping,	  bustling	  crowd	  that	  surrounds	  you.	  	  At	  last,	  you	  

reach	  the	  front	  of	  the	  line.	  	  You	  are	  loaded	  onto	  the	  flatbed	  of	  a	  pickup	  truck—it	  is	  

a	  lot	  like	  a	  hayride—and	  driven	  into	  the	  darkness,	  away	  from	  the	  crowd.	  	  	  

The	  truck	  stops	  outside	  a	  large	  structure	  and	  you	  are	  led	  inside.	  	  A	  figure	  in	  

a	  long	  black	  robe	  and	  the	  distorted,	  garish	  mask	  of	  a	  demon	  awaits.	  	  He	  is	  your	  

guide,	  both	  frightening	  and	  protective	  giving	  instructions	  and	  cackling	  ghoulishly.	  	  

He	  leads	  you	  into	  a	  classroom	  where	  students	  sit	  in	  rows	  of	  desks,	  smiling	  and	  

chatting	  in	  rows,	  except	  one	  boy,	  in	  black,	  alone	  in	  the	  back	  of	  the	  classroom,	  a	  

demon	  hovering	  over	  his	  shoulder.	  	  The	  teacher	  calls	  him	  to	  the	  front	  of	  the	  class.	  	  

Students	  mock	  him	  has	  he	  fumbles	  through	  a	  presentation.	  	  The	  devil	  tells	  him	  he	  

knows	  what	  to	  do.	  	  He	  leans	  down.	  	  Get	  a	  gun	  from	  his	  backpack.	  	  Everyone	  

screams.	  	  He	  points	  the	  gun	  to	  his	  head	  and	  shoots.	  	  BANG,	  the	  lights	  turn	  red.	  	  Two	  

more	  demons	  appear	  and	  drag	  the	  boy’s	  body	  toward	  a	  trap	  door.	  	  He	  screams	  for	  

help,	  but	  no	  one	  hears	  him.	  	  He	  disappears.	  

Your	  guide	  pushes	  you	  forward	  through	  a	  door.	  	  Suddenly,	  you	  are	  in	  the	  

middle	  of	  a	  rave.	  	  A	  girl	  stands	  awkwardly,	  alone.	  	  Some	  boys	  approach	  her.	  	  They	  

offer	  her	  drugs,	  which	  she	  accepts.	  	  They	  dance.	  	  Your	  guide	  pushes	  you	  forward	  

once	  again.	  	  You	  are	  now	  in	  a	  teenaged	  girls	  bedroom.	  	  There	  are	  stuffed	  animals,	  

posters,	  a	  pink	  bedspread,	  and	  on	  the	  nightstand,	  a	  framed	  picture	  of	  Jesus.	  	  The	  
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girl	  from	  the	  rave	  enters	  the	  room	  crying.	  	  She	  is	  followed	  by	  a	  demon.	  	  The	  demon	  

mocks	  her,	  asking	  if	  she	  will	  report	  the	  rape,	  reminding	  her	  that	  she	  doesn’t	  

remember	  it;	  she	  doesn’t	  even	  remember	  how	  many	  men	  there	  were.	  	  Anyway,	  she	  

should	  be	  used	  to	  it,	  after	  what	  her	  father	  used	  to	  do	  to	  her.	  	  The	  demon	  looms	  over	  

her	  as	  she	  picks	  of	  the	  picture	  of	  Jesus.	  	  What	  did	  her	  God	  ever	  do	  for	  her?	  Wouldn’t	  

it	  be	  easier	  to	  end	  her	  suffering?	  	  The	  girl	  throws	  the	  picture	  on	  the	  ground.	  	  The	  

glass	  cracks.	  	  She	  reaches	  into	  the	  nightstand	  and	  pulls	  out	  a	  razor	  blade.	  	  The	  

crowd	  gasps	  and	  covers	  their	  eyes.	  	  Violently	  she	  slits	  her	  wrists.	  	  Instantly,	  she	  is	  

dead.	  	  The	  demon	  drags	  her	  off	  to	  Hell.	  	  	  

Next	  room.	  	  A	  man	  lies	  in	  a	  hospital	  bed,	  dying	  of	  AIDS.	  	  His	  female	  friend	  

leans	  over	  him,	  begging	  him	  to	  accept	  Jesus	  before	  it	  is	  too	  late.	  	  He	  refuses.	  	  God	  

made	  him	  gay—it	  was	  not	  his	  choice.	  	  There	  is	  a	  flurry	  of	  activity	  among	  the	  

doctors	  and	  nurses	  as	  a	  girl	  is	  brought	  in	  screaming	  on	  a	  gurney.	  	  She	  has	  taken	  the	  

abortion	  pill;	  her	  pants	  and	  the	  bed	  are	  completely	  soaked	  in	  blood.	  	  A	  doctor	  

begins	  to	  remove	  the	  mutilated	  fetus,	  plopping	  blooding	  pieces	  of	  meat	  into	  a	  

container.	  	  The	  woman	  next	  to	  you	  faints	  and	  must	  be	  escorted	  outside.	  	  In	  his	  final	  

moments,	  the	  gay	  man	  refuses	  Christ	  and	  the	  hovering	  demons	  step	  forward.	  	  In	  

her	  final	  moments,	  the	  pregnant	  girl	  cries	  out	  for	  God.	  	  In	  a	  puff	  of	  smoke,	  an	  angel,	  

a	  teenager	  in	  a	  bright	  white	  robe,	  appears	  and	  put	  a	  protective	  arm	  over	  the	  girl.	  	  

The	  demons	  cannot	  have	  her.	  

You	  move	  on	  to	  the	  next	  scene.	  	  There	  is	  family	  violence,	  occult	  sacrifice,	  and	  

a	  giant	  drunk	  driving	  accident.	  	  Finally	  you	  arrive	  in	  a	  dark	  room.	  	  The	  familiar	  

faces	  of	  dead	  teenagers	  greet	  you	  as	  they	  wait	  outside	  two	  gold	  foil-‐covered	  doors.	  	  
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The	  doors	  open,	  light	  floods	  the	  room,	  and	  a	  voice	  echoes	  through	  the	  space.	  	  This	  is	  

God.	  	  One	  of	  the	  actors	  steps	  forward.	  	  She	  had	  been	  a	  good	  Christian	  in	  life	  and	  she	  

may	  step	  through	  the	  doors	  into	  heaven.	  	  The	  rest	  are	  not	  so	  lucky.	  	  God	  tells	  them	  

that	  they	  had	  many	  opportunities	  to	  accept	  him	  in	  life	  and	  chose	  not	  to.	  	  The	  doors	  

swing	  shut	  as	  the	  dead	  scream.	  	  Another	  door	  opens	  and	  you	  all	  pass	  through	  it.	  	  	  

The	  air	  is	  thick	  with	  smoke;	  the	  space	  cast	  in	  a	  dark	  red	  light.	  	  Heavy	  metal	  

pounds	  in	  your	  ears.	  	  From	  the	  walkway	  upon	  which	  you	  stand,	  you	  can	  see	  down	  

into	  a	  pit.	  	  Beneath	  sheets	  of	  glass,	  the	  sinners	  struggle	  for	  escape.	  	  Others	  are	  tied	  

up,	  hanging	  in	  the	  air,	  begging	  for	  help.	  	  Demons,	  their	  black	  and	  white	  faces	  stark	  

against	  the	  red	  light,	  stand	  around	  them,	  laughing	  and	  torturing	  them.	  	  Welcome	  

to	  hell.	  	  The	  lead	  devil	  looks	  towards	  you.	  	  His	  voice	  is	  distorted.	  	  Laughing,	  he	  tells	  

you	  that	  you	  are	  all	  his	  now.	  	  Not	  so	  fast:	  another	  door	  opens.	  	  An	  angel	  appears,	  

backlit	  in	  a	  white	  robe,	  as	  choral	  music	  replaces	  the	  dissonant	  noise.	  	  You	  still	  have	  

a	  choice	  to	  make.	  	  	  

You	  move	  into	  the	  next	  room.	  	  It	  is	  the	  opposite	  of	  what	  you	  have	  just	  left.	  	  

Gone	  are	  the	  special	  effects	  of	  hell,	  replaced	  with	  a	  bare,	  well-‐lit	  room.	  	  You	  are	  

crowded	  in	  with	  your	  fellow	  audience	  members,	  looking	  at	  a	  space	  stripped	  of	  all	  

the	  expected	  trappings	  of	  a	  theatrical	  event.	  	  A	  plainclothes	  minister	  stands	  before.	  	  

It	  is	  decision	  time.	  	  Having	  experienced	  sin	  and	  hell,	  are	  you	  ready	  to	  dedicate,	  or	  

rededicate,	  yourself	  to	  Jesus	  Christ?	  	  If	  you	  are,	  there	  are	  a	  whole	  bunch	  of	  good	  

Christians	  waiting	  to	  pray	  with	  you,	  just	  on	  the	  other	  side	  of	  that	  opposite	  door.	  	  
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You	  have	  to	  choose	  now	  though—there	  is	  another	  group	  coming	  along	  right	  

behind	  you.	  5-‐4-‐3-‐2-‐1-‐1	  

	  

How	  I	  Got	  to	  Hell	  House	  

I	  first	  confronted	  the	  Hell	  House	  in	  a	  class	  in	  the	  Wesleyan	  Religion	  

Department	  and	  studied	  its	  production	  as	  an	  anthropological	  oddity	  rather	  than	  

a	  theatrical	  event.	  	  The	  topic	  of	  conversation	  leaned	  towards	  the	  offensive	  

content	  of	  the	  performance	  texts,	  rather	  than	  the	  aesthetics	  of	  the	  productions.	  	  

Hell	  Houses	  were	  the	  perfect	  example	  of	  how	  fanatical,	  militant,	  and	  

“problematic”	  America’s	  religious	  right	  had	  become.	  	  	  

Growing	  up	  in	  liberal	  family	  in	  a	  liberal	  city,	  I	  had	  very	  little	  exposure	  to	  

the	  culture	  and	  aesthetic	  of	  American	  Red	  States.	  	  Christian	  practices,	  never	  

mind	  Evangelicalism,	  was	  something	  that	  happened	  elsewhere.	  	  That,	  of	  course,	  

was	  not	  true—my	  so-‐called	  secular	  worldview	  stemmed	  from	  the	  same	  Western	  

Christian	  roots	  that	  birthed	  the	  likes	  of	  Jerry	  Falwell	  and	  the	  Westboro	  Baptist	  

Church.2	  	  Yet,	  that	  world	  seemed	  completely	  foreign	  to	  me.	  	  Coming	  of	  age	  during	  

the	  Bush-‐era	  gave	  me	  a	  fragmented	  image	  of	  America.	  	  First	  and	  foremost,	  I	  was	  

a	  New	  Yorker,	  bonded	  with	  other	  coastal	  dwellers	  in	  trying	  to	  claim	  some	  kind	  of	  

American	  identity.	  	  In	  between	  the	  coasts	  were	  the	  Red	  States,	  The	  Bible	  Belt,	  

Flyover	  Country,	  or	  whatever	  brush-‐off	  term	  was	  currently	  popular.	  	  The	  heart	  

of	  the	  country	  was	  utterly	  foreign	  to	  me	  and	  its	  citizens	  stood	  to	  be	  the	  nearby	  

other	  that	  ought	  to	  be	  most	  ridiculed	  and	  feared.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Hell	  House,	  DVD,	  	  directed	  by	  George	  Ratliff	  (2003:	  Mixed	  Greens	  Media).	  
2	  Talal	  Asad,	  Formations	  of	  the	  Secular	  (Stanford:	  Stanford	  University	  Press,	  2003)	  
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Inevitably,	  my	  understanding	  of	  the	  United	  States	  and	  the	  world	  came	  to	  

change.	  	  As	  I	  studied	  Christianity	  and	  theory	  of	  religion,	  my	  scorn	  for	  believers	  

faded	  away.	  	  	  I	  learned	  to	  confront	  individual	  arguments,	  sift	  my	  way	  through	  

disparate	  ideologies	  and	  practices,	  and	  engage	  with	  worldviews	  different	  from	  

my	  own.	  	  Even	  now	  though,	  the	  fanatical	  and	  conservative	  American	  Christian	  

right	  remains	  a	  mystery	  to	  me.	  	  The	  hate-‐filled	  rhetoric	  and	  moralizing	  of	  

Westboro	  Baptist	  and	  its	  fellow	  organizations	  is	  an	  obstacle	  to	  my	  critical	  

understanding.	  	  When	  studying	  religion,	  one	  is	  taught	  that	  when	  sympathy	  is	  

impossible	  there	  must	  still	  be	  an	  effort	  to	  understand	  the	  subject	  and	  its	  

ideologies.	  	  From	  within	  my	  worldview,	  the	  strict	  morality	  and	  militant	  

proselytizing	  of	  certain	  evangelical	  groups	  remains	  incomprehensible.	  	  As	  a	  

student	  of	  theater	  and	  religion,	  I	  see	  the	  evangelical	  Hell	  House	  as	  the	  perfect	  

example	  of	  an	  ideology	  that	  I	  cannot	  wrap	  my	  head	  around.	  	  This	  ambivalence	  

about	  the	  foundation	  and	  purpose	  of	  this	  kind	  of	  Hell	  House	  makes	  the	  

evangelical	  production	  a	  perfect	  site	  for	  my	  discussion	  on	  audience	  reception	  

and	  the	  creation	  of	  the	  shared	  theatrical	  event.	  	  	  	  

It	  was	  out	  of	  this	  ambivalence	  that	  I	  started	  to	  explore	  the	  world	  of	  Hell	  

Houses.	  	  Out	  of	  the	  sea	  of	  information	  about	  the	  productions	  launched	  by	  

countless	  church	  groups	  across	  the	  country,	  several	  facts	  became	  clear:	  Hell	  

Houses	  reify	  the	  bounded	  communities	  that	  create	  them3;	  they	  can	  deeply	  offend	  

believers	  and	  non-‐believers	  alike;	  and	  to	  many,	  they	  are	  fascinating	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  John	  Fletcher,	  "Tasteless	  as	  Hell:	  Community	  Performance,	  Distinction,	  and	  
Countertaste	  in	  Hell	  House."	  Theatre	  Survey	  48,	  no.	  02	  (2007):	  324	  
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theologically,	  politically,	  and	  theatrically.4	  	  Among	  those	  intrigued	  by	  the	  Hell	  

House	  were	  secular	  theater	  companies	  and	  communities,	  which	  led	  to	  a	  several	  

secular	  stagings	  of	  Hell	  Houses,	  some	  satirical	  and	  some	  sincere.	  

While	  these	  secular	  artists	  could	  accurately	  and	  thoroughly	  recreate	  the	  

semiotics	  of	  an	  evangelical	  Hell	  House	  performance,	  they	  could	  never	  affect	  the	  

same	  experience.	  	  This	  is	  because	  the	  their	  very	  act	  of	  not	  believing	  changed	  

their	  output	  and	  their	  relationship	  to	  the	  audience,	  just	  as	  their	  audience’s	  

overall	  lack	  of	  faith	  altered	  their	  response.	  	  The	  identities	  of	  both	  performer	  and	  

spectator,	  as	  well	  as	  their	  perceptions	  of	  each	  other	  in	  performance,	  ultimately	  

affect	  the	  ritualization	  of	  performance	  as	  much,	  if	  not	  more,	  than	  the	  content	  of	  

the	  performance	  itself.	  

	  
Defining	  My	  Terms	  and	  Scope	  

I	  should	  preface	  my	  discussion	  of	  the	  religious	  and	  theatrical	  

performances	  of	  Hell	  Houses	  by	  acknowledging	  that	  there	  is	  no	  single	  definition	  

for	  either	  theater	  or	  ritual,	  especially	  given	  the	  inherent	  overlap	  between	  the	  

two	  fields—theater	  has	  roots	  in	  ritual,	  while	  ritual	  is	  always	  theatrical.	  	  Yet,	  a	  

scholarly	  analysis	  that	  aims	  at	  intellectual	  progress	  should	  depart	  from	  each	  

term’s	  definition	  and	  a	  discussion	  of	  how	  ritual	  and	  theater	  meet	  and	  differ.	  	  

Theater	  is	  an	  art	  form	  based	  in	  live	  performance,	  often	  though	  not	  always	  

scripted,	  requiring	  the	  presence	  of	  at	  least	  one	  actor	  and	  one	  audience	  member	  

in	  the	  same	  space	  and	  time.	  On	  the	  other	  hand,	  theater	  is	  perhaps	  most	  easily	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Ann	  Pellegrini,	  "Signaling	  Through	  the	  Flames":	  Hell	  House	  Performance	  and	  
Structures	  of	  Religious	  Feeling	  ."	  American	  Quarterly	  59,	  no.	  3	  (9	  2007):	  920	  
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defined	  by	  what	  it	  is	  not—it	  is	  not	  dance,	  music,	  fine	  art,	  performance	  art,	  or	  a	  

religious	  rite,	  though	  it	  may	  take	  from	  any	  of	  those	  disciplines	  and	  practices.	  	  In	  

Drama,	  Stage,	  and	  Audience	  J.L.	  Styan	  states,	  “Drama	  has	  its	  own	  discipline,	  one	  

which	  is	  not	  an	  extension	  of	  …	  literature.	  	  While	  it	  borrows	  from	  a	  dozen	  other	  

arts,	  it	  owes	  allegiance	  to	  none.”5	  	  Theater	  itself	  is	  live,	  differing	  from	  other	  art	  

forms	  in	  its	  requirement	  for	  a	  lived,	  social	  experience:	  	  

“The	  pivotal	  point	  of	  these	  processes	  is	  no	  longer	  the	  work	  of	  art,	  
detached	  from	  and	  independent	  of	  its	  creator	  and	  recipient,	  which	  
arises	  as	  an	  object	  from	  the	  activities	  of	  the	  creator-‐subject	  and	  is	  
entrusted	  to	  the	  perception	  and	  interpretation	  of	  the	  recipient-‐
subject.	  	  Instead,	  we	  are	  dealing	  with	  an	  event,	  set	  in	  motion	  and	  
terminated	  by	  the	  actions	  of	  all	  the	  subjects	  involved	  –	  artists	  and	  
spectators.”6	  
	  

Like	  theater,	  ritual	  is	  an	  event.	  	  In	  this	  case,	  however,	  the	  semiotic	  text—

the	  sacred	  symbols	  and	  corresponding	  actions	  of	  the	  rite—support	  the	  

construction	  of	  a	  link	  between	  individual	  and	  world	  through	  bodily	  repetition.7	  

In	  Beginnings	  in	  Ritual	  Studies,	  Ronald	  L.	  Grimes	  uses	  Clifford	  Geertz’s	  idea	  of	  the	  

“model	  of”	  and	  “model	  for”	  to	  define	  ritual	  as	  both	  the	  expression	  of	  preexisting	  

rites	  and	  the	  process	  through	  which	  such	  rites	  are	  learned.8	  	  Geertz	  defines	  

religion	  as	  both	  a	  “model	  of”	  and	  a	  “model	  for”	  reality	  in	  his	  influential	  essay	  

“Religion	  as	  a	  Cultural	  System”.9	  	  Religion,	  and	  by	  extension	  its	  rituals,	  provide	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  J.L.	  Styan,	  Drama,	  Stage,	  and	  Audience	  (London:	  Cambridge	  University	  Press,	  1975),	  5	  
6	  Erika	  Fischer-‐Lichte,	  The	  Transformative	  Power	  of	  Performance:	  A	  new	  aesthetics.	  
(London:	  Routledge,	  2008),	  22	  
7	  Ronald	  L.	  Grimes,	  Beginnings	  in	  Ritual	  Studies	  (University	  of	  South	  Carolina	  Press,	  
1995),	  42-‐3	  
8	  ibid,	  60	  
9	  Clifford	  Geertz,	  "Religion	  as	  a	  Cultural	  System,"	  In	  Anthropological	  Approaches	  to	  the	  
Study	  of	  Religion,	  ed.	  Michael	  Banton,	  1-‐43	  (London:	  Routledge,	  1966),	  7	  
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its	  practitioners	  with	  a	  blueprint	  of	  how	  the	  world	  should	  work	  while	  also	  

showing	  how	  the	  world	  has	  worked.	  	  Each	  symbol	  that	  makes	  up	  the	  “pattern	  of	  

meaning”	  for	  a	  society	  is	  created	  out	  of	  an	  understood	  reality	  and	  then	  goes	  on	  

to	  order	  perceptions	  of	  reality.10	  	  Remembered	  or	  constructed	  narratives	  

provide	  instruction	  for	  future	  action.	  	  Though	  Geertz	  writes	  specifically	  about	  

religion	  and	  religious	  ritual,	  his	  terms	  can	  be	  applied	  to	  other	  forms	  of	  ritual—

for	  example,	  secular	  rituals	  also	  seek	  to	  instill	  an	  emotional	  response	  and	  create	  

or	  reify	  the	  desire	  for	  intended	  action.	  	  	  

	   In	  this	  essay,	  I	  discuss	  the	  Hell	  House	  as	  a	  work	  of	  theater	  rather	  than	  Hell	  

House	  as	  a	  religious	  ritual.	  	  There	  are	  certainly	  elements	  of	  ritualization	  that	  

affect	  the	  performance	  of	  Hell	  Houses,	  but	  I	  will	  be	  focusing	  of	  the	  aesthetics	  of	  

the	  Hell	  House	  as	  a	  performance,	  rather	  than	  as	  a	  religious	  rite.	  	  As	  such,	  the	  

theories	  with	  which	  I	  am	  working	  focus	  on	  the	  performative,	  and	  my	  exploration	  

is	  based	  in	  form	  rather	  than	  ideological	  content.	  	  	  

	  

“DID	  YOU	  KNOW	  THIS	  WAS	  HAPPENING	  IN	  AMERICA?”11	  

An	  Overview	  Of	  The	  Traditional	  Hell	  House	  

	   Hell	  Houses	  are	  an	  evangelical	  Christian	  response	  to	  Halloween’s	  haunted	  

houses.	  They	  are	  designed	  to	  scare	  visitors	  not	  with	  monsters,	  but	  with	  scenes	  

about	  sinful	  acts	  and	  thus	  prompt	  spectators’	  conversion	  or	  rededication	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  ibid,	  3	  
11	  personal	  interview	  with	  Alex	  Timbers	  in:	  David	  Savran,	  “Liberte,	  Fraternite,	  
Corbusier!:	  An	  Interview	  with	  Alex	  Timbers,"	  TDR:	  The	  Drama	  Review,	  2010:	  50	  
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Christianity.	  While	  Hell	  House	  productions	  are	  often	  elaborate,	  the	  premise	  and	  

structure	  of	  these	  events	  are	  rather	  straightforward.	  	  

In	  a	  typical	  Hell	  House,	  a	  demonic	  guide	  leads	  small	  groups	  of	  audience	  

members	  through	  a	  maze	  of	  rooms	  while	  offering	  gleefully	  cruel	  commentary.	  In	  

each	  room	  there	  is	  the	  performance	  of	  a	  different	  story	  of	  sin	  against	  God;	  the	  

subjects	  of	  each	  story	  range	  from	  rape,	  abortion,	  gay	  marriage	  and	  extra-‐marital	  

sex	  to	  drug	  abuse,	  domestic	  violence,	  and	  suicide.	  The	  underlying	  thread	  is	  that	  

the	  sinful	  acts	  are	  always	  connected	  to	  the	  doubting	  or	  denouncing	  of	  Christ.	  In	  

each	  story,	  the	  sinner	  invariably	  dies	  and	  at	  the	  end	  of	  the	  scene	  demons	  

immediately	  appear	  to	  drag	  the	  character	  off	  to	  Hell.	  After	  making	  their	  way	  

through	  these	  rooms,	  the	  audience	  members	  arrive	  in	  Hell.	  	  Here,	  the	  familiar	  

faces	  of	  the	  actors	  playing	  “Rape	  Guy”	  or	  	  “Suicide	  Girl”,	  along	  with	  many	  others,	  

are	  seen	  suffering	  for	  all	  eternity.	  	  

It	  is	  at	  this	  moment	  in	  a	  Hell	  House	  performance	  that	  the	  audience	  is	  

asked	  to	  accept	  Jesus	  as	  their	  Savior	  so	  that	  they	  may	  pass	  into	  heaven	  and	  on	  to	  

the	  area	  where	  church	  members	  wait	  to	  pray	  with	  them.	  If	  they	  decline,	  they	  

must	  leave	  the	  Hell	  House.	  The	  final	  scene	  of	  a	  Hell	  House	  performance	  varies	  

from	  one	  production	  to	  another—in	  some	  an	  actor	  playing	  Jesus	  may	  swoop	  in	  

and	  lead	  the	  audience	  to	  heaven,	  in	  others	  the	  audience	  may	  witness	  Christ	  

bleeding	  on	  the	  cross,	  while	  in	  others	  still,	  the	  theatrical	  elements	  are	  stripped	  

away.12	  	  	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Ratliff,	  Hell	  House	  



	   12	  

A	  Brief	  History	  	  

Conceptually,	  the	  Hell	  House	  draws	  upon	  the	  aesthetics	  of	  the	  haunted	  

house,	  Halloween,	  and	  horror	  films,	  as	  well	  as	  the	  traditions	  of	  religious	  

performance	  and	  the	  theatricality	  of	  the	  American	  evangelical	  movement.	  

Though	  the	  full	  lineage	  of	  the	  Hell	  House	  is	  complicated	  to	  trace,	  it	  is	  easy	  to	  

locate	  its	  direct	  predecessor:	  in	  1972,	  Jerry	  Falwell	  hosted	  a	  “Scaremare”	  at	  

Thomas	  Road	  Baptist	  Church.13	  	  Scaremare,	  which	  continues	  today,	  leads	  the	  

audience	  through	  a	  house	  of	  destruction	  that	  features	  depictions	  of	  gruesome	  

plane	  crashes,	  mutilated	  corpses,	  and	  lots	  of	  blood.	  	  The	  experience	  of	  the	  

Scaremare	  house	  is	  not	  specifically	  religious,	  nor	  does	  it	  engage	  with	  the	  ideas	  of	  

sin	  or	  salvation.	  	  However,	  when	  one	  leaves,	  one	  is	  asked	  to	  accept	  Jesus.	  	  The	  

goal	  of	  Scaremare	  is	  somewhat	  different	  from	  that	  of	  the	  Hell	  Houses	  discussed	  

here,	  which	  seek	  to	  convert	  visitors	  in	  the	  moment.	  	  Scaremare	  is	  in	  large	  part	  a	  

moneymaking	  operation,	  designed	  to	  take	  “harvest	  time	  back	  from	  the	  devil.”14	  	  

Regardless,	  it	  was	  out	  of	  this	  initial	  desire	  to	  reclaim	  Halloween	  for	  Christianity	  

that	  the	  Hell	  Houses	  I	  discuss	  in	  this	  essay	  developed	  into	  something	  more	  

specifically	  concerned	  with	  Heaven,	  Hell,	  and	  the	  salvation	  of	  the	  soul.	  	  	  	  	  

While	  the	  relationship	  between	  Christianity	  and	  theatricality	  has	  a	  long	  

historical	  tradition,	  there	  is	  one	  historical	  reference	  in	  particular	  that	  can	  help	  us	  

better	  understand	  the	  ongoing,	  present	  impetus	  for	  Christian	  moralizing	  theater.	  	  

Commonly	  used	  as	  the	  key	  example	  or	  starting	  point	  for	  Christian	  theater,	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Liberty	  University,	  Scaremare,	  2013,	  http://www.liberty.edu/scaremare/	  	  
14	  Susan	  Friend	  Harding,	  The	  Book	  of	  Jerry	  Falwell	  (Princeton:	  Princeton	  University	  
Press,	  2000),	  4	  
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mystery	  play	  cycles	  of	  England,	  and	  specifically	  in	  York,	  prove	  an	  interesting	  

counterpoint	  to	  the	  Hell	  Houses	  of	  today.	  	  Performed	  as	  a	  part	  of	  Corpus	  Christi	  

celebrations,	  those	  mystery	  play	  cycles	  told	  the	  biblical	  story	  from	  Creation	  to	  

Judgment	  Day	  in	  a	  series	  of	  short	  plays	  performed	  by	  the	  town’s	  craft	  guilds.15	  	  

Corpus	  Christi	  is	  a	  feast	  day	  that	  became	  the	  Christian	  midsummer	  celebration,	  

in	  much	  the	  same	  way	  that	  the	  Hell	  House	  provides	  a	  Christian	  alternative	  to	  

Halloween	  festivities.	  	  Mystery	  plays	  became	  the	  major	  highlight	  of	  Corpus	  

Christi’s	  celebration,	  often	  taking	  over	  twelve	  hours	  to	  be	  performed	  in	  totality.16	  

The	  cycle	  was	  made	  out	  of	  a	  series	  of	  short	  plays,	  each	  performed	  by	  a	  

different	  craft	  guild	  on	  a	  wagon	  that	  moved	  through	  the	  town	  “halting	  at	  a	  series	  

of	  ‘stations’	  at	  which	  audiences	  had	  assembled,	  a	  performance	  of	  each	  play	  being	  

given	  at	  each	  station.”17	  Though	  this	  structure	  is	  opposite	  to	  that	  of	  a	  Hell	  

House—in	  which	  one	  audience	  leaves	  a	  room	  as	  another	  group	  enters	  it—the	  

dramatic	  effect	  is	  similar.	  In	  mystery	  cycles	  each	  wagon	  brings	  a	  completely	  new	  

stage	  picture	  to	  a	  small	  section	  of	  a	  larger	  collective	  audience,	  just	  as	  a	  small	  

groups	  of	  audience	  shuffle	  through	  each	  room	  of	  the	  Hell	  House.	  	  The	  audience	  

members	  are	  able	  to	  get	  close	  to	  the	  performers,	  individualizing	  their	  own	  

experiences	  as	  the	  actors	  engage	  directly	  with	  “the	  spectators	  at	  their	  feet.”18	  

Just	  as	  in	  a	  Hell	  House	  performance,	  the	  staging	  of	  mystery	  play	  cycles	  

created	  an	  individual	  reception	  of	  the	  material	  while	  also	  turning	  the	  audience	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Richard	  Beadle,	  "Introduction,"	  in	  York	  Mystery	  Plays:	  A	  Selection	  in	  Modern	  Spelling,	  
ed.	  Richard	  Beadle	  and	  Pamela	  M.	  King,	  ix-‐xxx	  (Oxford:	  Oxford	  University	  Press,	  2009),	  x	  
16	  ibid,	  vxii	  
17	  ibid,	  xxvi	  
18	  Styan,	  113-‐4	  



	   14	  

into	  a	  collective	  witnesses:	  “The	  proximity	  of	  players	  and	  audience	  meant	  that	  

although	  the	  latter	  could	  not	  influence	  the	  course	  of	  events,	  they	  were	  none	  the	  

less	  implicated	  to	  bear	  witness.”19	  	  As	  a	  small	  group	  present	  for	  a	  particular	  

performance,	  an	  audience	  shared	  a	  particular	  knowledge—both	  of	  the	  biblical	  

story	  and	  of	  the	  performers’	  work—and	  carried	  it	  with	  them	  long	  after	  the	  event	  

ended.	  	  Just	  as	  most	  spectators	  at	  a	  Hell	  House	  already	  know	  what	  is	  considered	  

sinful,	  the	  audience	  members	  at	  a	  mystery	  play	  were	  familiar	  with	  the	  biblical	  

stories	  and	  found	  community	  in	  the	  retelling	  of	  that	  information.	  	  Of	  course,	  the	  

goal	  of	  both	  these	  forms	  of	  theater	  is	  not	  only	  to	  create	  bond,	  but	  also	  to	  instill	  

virtuous,	  religious	  feeling.	  	  	  

Such	  response	  is	  not	  accomplished	  through	  Bible	  stories	  and	  moving	  

wagons	  alone,	  but	  rather	  through	  the	  phenomenological	  product	  received	  by	  the	  

audience.	  	  Just	  as	  the	  evangelical	  Hell	  House	  mixes	  the	  intensity	  of	  what	  is	  

imagined	  to	  be	  an	  actual	  “bloody	  abortion”	  with	  demon	  guides	  in	  outlandish	  

masks,	  medieval	  mystery	  plays	  explored	  scale	  and	  style.	  	  J.	  L.	  Styan	  describes	  the	  

latter	  experience	  as	  “spectacle	  with	  simplicity,	  symbolism	  with	  realism,	  

grandeur	  with	  familiarity.”20	  	  For	  example,	  in	  one	  moment	  an	  actor	  might	  lean	  

down	  and	  engage	  directly	  and	  naturally	  with	  an	  audience	  member,	  while	  in	  the	  

next	  God	  might	  descend	  on	  to	  the	  wagon	  platform.21	  	  	  

The	  similarities	  between	  the	  two	  forms	  of	  performance	  extend	  to	  design	  

choices:	  in	  a	  Hell	  House	  the	  actors	  playing	  demons	  wear	  ghoulish	  masks,	  and	  in	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Beadle,	  “Introduction,”	  xxv	  
20	  Styan,	  113-‐4	  
21	  Beadle,	  “Introduction,”	  xx	  
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the	  mystery	  plays	  all	  the	  supernatural	  characters	  did	  too.	  	  In	  the	  mystery	  plays,	  	  

all	  the	  actors	  playing	  God,	  angels,	  or	  devils	  “had	  their	  facial	  features	  concealed,	  

either	  by	  mask	  or	  visor,	  or	  by	  full	  face-‐painting.”	  	  The	  color	  of	  the	  mask	  indicated	  

the	  character’s	  virtuosity	  or	  lack	  thereof—“gold	  for	  God,	  red	  for	  angels…black	  

masks	  or	  head-‐pieces	  for	  devils,	  demons,	  and	  the	  damned	  souls	  in	  Hell.”22	  The	  

design	  choice	  of	  masking	  supernatural	  characters	  works	  not	  only	  to	  distance	  and	  

heighten	  the	  presence	  of	  the	  divine,	  but	  also	  to	  give	  the	  audience	  specific	  and	  

concrete	  images	  to	  relate	  to:	  as	  a	  medieval	  spectator,	  you	  would	  be	  prompted	  to	  	  

choose	  if	  you	  would	  rather	  wear	  “the	  radiant	  masks	  of	  the	  saved	  or	  the	  

tormented	  masks	  of	  the	  damned”?23	  Similarly,	  present	  day	  Hell	  House	  visitors	  

are	  asked	  to	  choose	  a	  side—they	  can	  either	  accept	  Jesus	  and	  go	  to	  Heaven	  or	  join	  

those	  suffering	  in	  Hell.	  

There	  is	  another	  way	  in	  which	  medieval	  mystery	  plays	  and	  today’s	  Hell	  

Houses	  are	  remarkably	  similar.	  	  In	  the	  case	  of	  ambitious	  evangelical	  Hell	  Houses,	  

much	  of	  the	  year	  goes	  in	  to	  planning	  and	  producing	  for	  each	  October.	  	  Money	  is	  

made,	  but	  money	  is	  also	  spent,	  and	  the	  whole	  Church	  community	  has	  to	  rally	  

around	  the	  cause.	  	  This	  was	  also	  true	  in	  medieval	  York,	  where	  “the	  cycle	  was	  an	  

immense	  undertaking	  for	  the	  city,	  both	  financially	  and	  in	  terms	  of	  the	  manpower	  

required	  to	  mount	  it.”24	  	  Though	  the	  onus	  for	  financially	  supporting	  the	  

performance	  has	  shifted	  from	  government	  to	  church,	  the	  responsibility	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Richard	  Beadle,	  "Masks	  Mimes	  and	  Miracles:	  Medieval	  English	  Theatricality	  and	  its	  
Illusions,"	  in	  From	  Script	  to	  Stage	  in	  Early	  Modern	  England,	  ed.	  Peter	  Holland	  and	  
Stephen	  Orgel,	  32-‐42	  (New	  York:	  Palgrave	  Macmillan,	  2004),	  34	  
23	  ibid,	  37	  
24	  Beadle,	  “Introduction”,	  ix	  
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reifying	  religious	  sentiment	  and	  strengthening	  the	  Christian	  community	  that	  

could	  thrive	  throughout	  the	  calendar	  year	  remains	  true	  to	  date.	  	  	  	  

	  

The	  Hell	  House	  Today	  

In	  its	  current	  form,	  the	  Hell	  House	  became	  prominent	  in	  the	  popular	  

consciousness	  in	  the	  late	  1990s	  and	  early	  2000s.25	  Such	  increase	  in	  awareness	  

and	  popularity	  is	  largely	  the	  result	  of	  the	  work	  of	  two	  Evangelical	  groups:	  

Reverend	  Keenan	  Roberts	  from	  the	  New	  Destiny	  Church	  of	  Colorado;	  and	  the	  

Trinity	  Assemblies	  of	  God	  Church	  in	  Cedar	  Hill,	  TX.	  	  Roberts	  is	  generally	  credited	  

with	  having	  created	  the	  Hell	  House	  in	  its	  current	  form	  and	  he	  certainly	  

developed	  it	  as	  a	  marketable	  good	  with	  the	  creation	  of	  the	  “Hell	  House	  Outreach	  

Kit.”	  Roberts’	  website	  publicizes	  the	  kit—which	  includes	  not	  only	  a	  script	  (and	  

extra	  scenes	  for	  additional	  fees),	  but	  also	  instructions	  for	  how	  to	  handle	  the	  

media,	  a	  CD	  of	  prerecorded	  special	  effects,	  and	  advice	  on	  set	  construction,	  

costumes,	  and	  props,	  complete	  with	  a	  video	  that	  details	  what	  the	  kit’s	  final	  

product	  should	  look	  like.26	  	  In	  the	  kit,	  Roberts	  claims	  a	  “33%	  salvation	  and	  

rededication	  decision	  rate.”	  	  Though	  available	  for	  purchase	  by	  anyone,	  it	  is	  clear	  

from	  the	  website	  that	  Roberts’	  target	  market	  is	  other	  churches	  and	  Christian	  

groups.	  For	  Roberts,	  Hell	  Houses	  are	  not	  just	  about	  creating	  an	  alternative	  to	  

haunted	  houses	  or	  entertaining	  an	  audience,	  but	  a	  matter	  of	  life	  and	  death:	  	  

“Through	  the	  vehicle	  of	  drama,	  [the	  Hell	  House]	  vividly	  
communicates	  to	  all	  witnesses	  that	  there	  is	  a	  spiritual	  battle	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Pellegrini,	  913	  
26	  New	  Destiny	  Christian	  Center	  of	  the	  Assemblies	  of	  God,	  The	  Hell	  House	  Outreach	  Kit,	  
2005,	  http://www.godestiny.org/hell_house/HH_kit.cfm	  	  
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raging	  each	  day	  that	  they	  live.	  That	  battle	  is	  for	  the	  eternal	  destiny	  
of	  their	  souls,	  and	  if	  they	  choose	  to	  follow	  the	  world's	  pathway	  of	  
sin,	  the	  results	  will	  be	  a	  very	  real	  hell	  on	  earth	  as	  well	  as	  an	  eternal	  
hell.	  Sin	  and	  rejection	  of	  God's	  truth	  always	  bring	  devastation	  and	  
destruction.”27	  

	  

The	  second	  aforementioned	  popular	  Hell	  House	  is	  the	  one	  presented	  annually	  by	  

the	  Assemblies	  of	  God	  Church	  in	  Cedar	  Hill.	  The	  church	  originally	  gained	  

notoriety	  for	  including	  a	  scene	  based	  on	  the	  Columbine	  shooting	  shortly	  after	  

the	  incident,	  prompting	  George	  Ratliff	  to	  make	  the	  church	  the	  subject	  of	  his	  

acclaimed	  documentary,	  Hell	  House.	  Ratliff’s	  documentary,	  which	  provides	  most	  

of	  the	  descriptive	  information	  on	  Hell	  Houses	  in	  this	  paper,	  follows	  the	  

congregation	  of	  Cedar	  Hill	  from	  their	  original	  script	  writing	  meetings	  through	  

the	  closing	  night	  of	  the	  production,	  and	  includes	  interviews	  with	  both	  creators	  

and	  audience	  members.	  The	  Cedar	  Hill	  congregation	  attracts	  an	  enormous	  

crowd	  of	  believers	  and	  non-‐believers	  to	  their	  Hell	  House	  annually,	  claiming	  that	  

over	  15,000	  of	  the	  75,000	  visitors	  it	  attracts	  each	  year	  choose	  to	  dedicate	  

themselves	  to	  Jesus.28	  

	  

Les	  Frères	  Corbusier	  And	  Secular	  Representation	  

	   As	  previously	  noted,	  Reverend	  Keenan	  Roberts’	  Hell	  House	  Kit	  is	  

available	  for	  purchase	  by	  anyone,	  not	  just	  church	  groups.	  	  In	  2006,	  New	  York-‐

based	  experimental	  and	  decidedly	  secular	  theater	  group	  Les	  Frères	  Corbusier	  

acquired	  the	  rights	  to	  perform	  Roberts’	  Hell	  House	  at	  St.	  Ann’s	  Warehouse,	  a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  ibid	  
28	  Ratliff,	  Hell	  House,	  1:06:11-‐1:06:26	  
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theater	  venue	  in	  DUMBO	  Brooklyn.	  	  Directed	  by	  the	  company’s	  artistic	  director	  

Alex	  Timbers,	  Les	  Frères	  Corbusier	  presented	  the	  script	  as	  stipulated	  by	  the	  kit,	  

without	  changing	  the	  text	  or	  adding	  commentary,	  and	  in	  the	  same	  gory	  style	  as	  

an	  evangelical	  Hell	  House.	  Yet,	  their	  performance	  became	  a	  critique	  of	  the	  

evangelical	  Hell	  Houses	  and	  their	  practitioners.29	  	  What	  I	  wish	  to	  underscore	  

here	  is	  that	  even	  as	  the	  content	  of	  the	  performance	  stayed	  the	  same,	  the	  spatial	  

context	  and	  the	  relationships	  between	  actor,	  audience,	  and	  content	  

fundamentally	  changed.	  

	   The	  single	  greatest	  point	  of	  distinction	  between	  the	  evangelical	  Hell	  

House	  and	  Les	  Frères	  Corbusier’s	  production	  lies	  in	  the	  intentions	  of	  each	  group	  

of	  performers	  and	  the	  audience’s	  awareness	  of	  that	  intention.	  	  While	  the	  

evangelical	  Hell	  House	  tries	  to	  convert	  non-‐believers,	  Timbers’	  production	  

sought	  to	  educate	  its	  spectators.	  	  As	  stated	  in	  the	  program,	  “This	  authentic	  

depiction	  of	  a	  Hell	  House	  is	  meant	  to	  educate	  and	  inform	  about	  a	  particular	  

religious	  movement,	  not	  to	  endorse	  any	  specific	  ideology.”30	  	  Rather	  than	  

representing	  sin	  and	  the	  evangelical	  battle	  for	  souls,	  this	  production	  presented	  a	  

representation	  of	  the	  performance.	  	  One	  reviewer	  went	  to	  far	  as	  to	  describe	  it	  as	  

such:	  “The	  performers	  play	  evangelical	  church	  members	  who	  are	  themselves	  

playing	  demons	  and	  sinners	  as	  straightly	  as	  possible.”31	  	  The	  audience	  was	  two	  

steps	  removed	  from	  the	  narrative	  content	  of	  the	  evangelical	  Hell	  House:	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Ben	  Brantley,	  "A	  Guided	  Tour	  of	  Hell,	  With	  an	  Appearance	  by	  Satan,"	  The	  New	  York	  
Times,	  October	  14,	  2006	  
30	  Hell	  House	  program,	  as	  cited	  by	  Pellegrini,	  927	  
31James	  M.	  Cherry,	  "[Review]	  Hell	  House.	  By	  Keenan	  Roberts.	  Directed	  by	  Alex	  Timbers.	  
Les	  Freres	  Corbusier.	  St.	  Ann's	  Warehouse,	  New	  York	  City.	  24	  October	  2006."	  Theatre	  
Journal	  (The	  Johns	  Hopkins	  University	  Press:	  2007),	  518	  
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fictive	  stories	  of	  the	  evangelical	  script	  were	  played	  within	  the	  fictive	  world	  of	  a	  

Hell	  House	  performance.	  	  It	  became	  a	  performance	  about	  performing	  the	  

evangelical	  Hell	  House.	  	  The	  New	  York	  audience	  safely	  watched	  secular	  

performers	  enact	  religious	  belief	  as	  they	  staged	  the	  stories	  of	  the	  Hell	  House.	  	  	  

	   What	  is	  key	  to	  my	  analysis	  is	  that	  the	  audience	  could	  recognize	  that	  Les	  

Frères	  Corbusier’s	  performance	  was	  a	  depiction	  of	  a	  Hell	  House,	  and	  not	  a	  “real”	  

one.	  	  For	  the	  creators	  themselves,	  the	  challenge	  was	  to	  follow	  the	  original	  Hell	  

House	  as	  closely	  as	  possible.	  The	  only	  element	  of	  the	  Hell	  House	  kit	  that	  was	  

intentionally	  not	  present	  in	  their	  production	  was	  the	  prayer	  room	  at	  the	  end	  of	  

the	  performance	  because	  they	  considered	  its	  inclusion	  “inappropriate	  and	  

disrespectful,”32,	  Though	  Les	  Frères	  Corbusier	  openly	  acknowledge	  that	  they	  are	  

not	  evangelicals	  and	  believe	  the	  Hell	  House	  to	  be	  a	  “theatre	  of	  hate,”	  the	  

company’s	  goal	  was	  to	  create	  an	  experience	  open	  to	  the	  individual	  interpretation	  

of	  the	  audience.	  	  As	  Timbers	  states:	  	  

Ultimately,	  if	  you	  went	  in	  wanting	  to	  see	  irony,	  it	  was	  an	  irony	  fest.	  	  
If	  you	  went	  in	  wanting	  sincerity,	  it	  was	  sincere.	  	  There	  were	  these	  
drunk	  bachelorette	  girls	  who	  thought	  it	  was	  hilarious,	  and	  Ugg-‐
wearing	  hipsters	  who	  thought	  it	  was	  really	  ironic,	  and	  50-‐year-‐old	  
Latino	  men	  who	  were,	  like,	  weeping,	  because	  they	  were	  
evangelicals.	  	  It	  was	  a	  Rorsach	  test.33	  	  	  

	  

For	  Rev.	  Keenan	  Roberts,	  who	  attended	  the	  production,	  the	  flaw	  in	  the	  

performance	  “was	  not	  that	  it	  lacked	  sincerity,	  but	  that	  it	  needed	  more	  

‘intensity.’”34	  	  It	  is	  not	  simply	  that	  the	  audience	  was	  aware	  that	  Les	  Frères	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  interview	  with	  Timbers,	  Savran,	  50	  
33	  interview	  with	  Timber,	  Savran,	  50-‐1	  
34	  Pellegrini,	  930	  
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Corbusier’s	  performers	  were	  playing	  a	  religious	  fervor	  that	  they	  did	  not	  have,	  

but	  it	  was	  also	  the	  case	  that	  their	  performances	  were	  not	  rooted	  in	  the	  urgency	  

of	  religious	  fervor.	  	  Of	  course,	  lacking	  an	  evangelical	  worldview	  does	  not	  mean	  

that	  an	  actor	  cannot	  convince	  the	  audience	  otherwise,	  nor	  does	  it	  mean	  that	  an	  

actor	  cannot	  deliver	  an	  “intense”	  performance.	  	  It	  does,	  however,	  alter	  the	  output	  

the	  audience	  receives	  in	  some	  way	  or	  another.	  	  That	  difference	  in	  performance,	  

paired	  with	  the	  audience’s	  expectation	  of	  that	  difference,	  affects	  the	  course	  of	  

the	  theatrical	  event.	  	  	  

	   In	  the	  case	  of	  the	  religious	  version	  of	  the	  Hell	  House	  performance,	  the	  

goal	  is	  to	  save	  souls	  by	  instilling	  the	  fear	  of	  God	  into	  the	  audience.	  This	  objective	  

is	  accomplished	  by	  pushing	  the	  audience	  to	  confront	  the	  very	  “real”	  worlds	  of	  

hell	  and	  heaven	  as	  proofs	  of	  an	  ongoing	  battle	  for	  the	  salvation	  of	  souls.	  	  For	  

evangelical	  actors,	  what	  one	  sees	  at	  a	  Hell	  Houses	  is	  the	  representation	  of	  what	  

actually	  exists	  around	  us,	  albeit	  unseen.	  	  As	  Anne	  Pellegrini	  puts	  in	  in	  her	  

discussion	  of	  the	  methodology	  of	  these	  evangelical	  performances,	  the	  Hell	  House	  

differs	  from	  the	  haunted	  house	  because	  its	  subject	  matter	  is	  revealed	  to	  be	  

factual	  instead	  of	  fictive:	  “the	  devil	  is	  neither	  allegory	  nor	  projection	  of	  the	  

unconscious;	  he	  is	  real	  and	  he	  is	  coming	  for	  you.”35	  	  

For	  the	  believers	  engaged	  in	  a	  production	  of	  the	  evangelical	  Hell	  House,	  

this	  sentiment	  goes	  a	  step	  further:	  not	  only	  are	  the	  supernatural	  forces	  depicted	  

in	  the	  Hell	  House	  real,	  they	  are	  active	  in	  the	  theatrical	  process.	  	  As	  one	  of	  the	  

Cedar	  Hill	  participants	  stated,	  “We	  can	  only	  portray	  so	  much	  with	  make	  up	  and	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Pellegrini,	  915	  
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corny	  lines	  and	  soundtrack,	  but	  God	  does	  the	  difference.”36	  In	  short,	  evangelical	  

stagings	  of	  Hell	  Houses	  create	  a	  space	  in	  which	  participants	  hope	  God	  may	  

intercede	  and	  do	  His	  work	  while	  and	  even	  if	  demons	  actually	  surround	  

spectators	  and	  players	  alike.	  

	   Les	  Frères	  Corbusier’s	  production,	  presented	  by	  non-‐believers	  to	  a	  

largely	  non-‐believing	  audience,	  subverted	  the	  original	  evangelizing	  message	  and	  

revealed	  the	  absurdities	  of	  the	  Hell	  House	  narrative.	  If	  it	  created	  any	  fear,	  it	  was	  

one	  of	  Christian	  evangelism	  and	  not	  of	  a	  vengeful	  God.	  That	  said,	  a	  ritual	  was	  still	  

in	  operation.	  	  Both	  actors	  and	  audience	  members	  agreed	  to	  engage	  with	  the	  Hell	  

House’s	  new	  proposed	  reality	  for	  the	  duration	  of	  the	  piece.	  New	  York	  spectators	  

did	  not	  storm	  out	  if	  or	  when	  offended	  by	  the	  production’s	  proselytizing	  content	  

and	  instead	  commonly	  took	  on	  the	  role	  of	  the	  evangelical	  believers.	  Similarly,	  the	  

actors	  playing	  a	  demon	  or	  school	  shooter	  did	  not	  approach	  these	  roles	  with	  

irony,	  but	  attempted	  to	  recreate	  the	  sincere	  performance	  of	  the	  fearful	  

Christian.37	  	  	  

	  

THEORETICAL	  BLUEPRINTS	  FOR	  PERFORMANCE	  	   	  

The	  Particularities	  Of	  The	  Hell	  House	  Performative	  Model	  

	   A	  key	  facet	  of	  the	  Hell	  House	  is	  that	  it	  is	  inspired	  by	  and	  follows	  the	  model	  

of	  a	  standard	  Halloween	  haunted	  house.	  This	  parallel	  has	  two	  implications	  for	  all	  

Hell	  Houses,	  regardless	  of	  the	  intentions	  or	  beliefs	  of	  the	  creators:	  the	  goal	  of	  the	  

Hell	  House	  is	  to	  scare	  and/or	  entertain	  the	  audience	  through	  a	  gory	  and	  frightful	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  Ratliff,	  Hell	  House	  
37	  Brantley	  
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aesthetic;	  and	  the	  audience	  is	  placed	  directly	  into	  the	  Hell	  House,	  sharing	  the	  

space	  with	  the	  performers.	  	  This	  makes	  the	  Hell	  House	  a	  piece	  of	  immersive	  

theater,	  the	  scholarly	  term	  for	  theatrical	  productions	  in	  which	  the	  audience	  is	  

inserted	  into	  the	  world	  of	  the	  performance.	  	  This	  insertion	  allows	  the	  audience	  

to	  not	  only	  observe	  the	  character,	  but	  also	  experience	  the	  conditions	  of	  the	  play’s	  

world	  firsthand.38	  	  

	   For	  Hans-‐Thies	  Lehmann,	  there	  are	  three	  specific	  manners	  in	  which	  this	  

model	  of	  performance	  affects	  the	  audience’s	  reception	  of	  the	  work.	  First,	  

immersive	  theater	  operates	  as	  an	  “event”	  in	  which	  each	  audience	  member	  “can	  

no	  longer	  simply	  ‘face’	  the	  perceived”	  but	  must	  engage	  with	  the	  performance	  

directly,	  inhabiting	  and	  exploring	  a	  shared	  space	  with	  the	  actors.39	  	  Such	  an	  

approach	  creates	  an	  experience	  “that	  does	  not	  match	  the	  experience	  of	  others.”40	  

This	  assessment	  means	  that	  each	  viewer’s	  response	  to	  the	  Hell	  House	  will	  be	  

different	  not	  only	  because	  of	  the	  identity	  and	  worldview	  that	  each	  brings	  into	  

the	  space,	  but	  also	  because	  of	  the	  choices	  her	  or	  she	  is	  free	  to	  make	  during	  the	  

performance.	  This	  freedom	  during	  the	  performance	  heightens	  the	  importance	  of	  

individual	  agency	  and	  responsibility,	  which	  are,	  of	  course,	  at	  the	  foundation	  of	  

the	  Protestant	  faith	  out	  of	  which	  Hell	  Houses	  were	  born.	  	  	  	  

	   In	  addition	  to	  referring	  to	  immersive	  theater	  performances	  as	  events,	  

Lehmann	  posits	  that	  they	  constitute	  a	  “shared	  space”	  in	  which	  “the	  spectator	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38Myrto	  Koumarianosand	  Cassandra	  Silver,	  "Dashing	  at	  a	  Nightmare:	  Haunting	  Macbeth	  
in	  Sleep	  No	  More,"	  TDR,	  Spring	  2013:	  168-‐9	  
39	  Rosemary	  Shevlin	  Weiss,	  "[Review]	  The	  Sleep	  of	  Reason,"	  Theatre	  Journal	  (The	  Johns	  
Hopkins	  University	  Press),	  December	  1987:	  519	  
40	  Hans-‐Thies	  Lehmann,	  Postdramatic	  Theatre	  (New	  York:	  Routledge,	  2006),	  106	  
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cannot	  help	  but	  become	  a	  ‘participant’	  for	  the	  other	  visitors.”41	  By	  entering	  the	  

space,	  one	  agrees	  both	  to	  observe	  and	  be	  observed	  by	  others;	  he	  or	  she	  is	  not	  

only	  witnessing	  the	  performance,	  but	  is	  also	  being	  witnessed	  by	  others.42	  	  Rather	  

than	  being	  a	  part	  of	  an	  anonymous	  seated	  mass,	  the	  individual	  self	  is	  publicly	  

active	  in	  and	  acted	  upon	  by	  the	  performance.	  In	  the	  position	  of	  participating	  as	  

actor	  and	  spectator	  simultaneously,	  one	  becomes	  hyper-‐aware	  of	  one’s	  own	  

body,	  movements,	  and	  responses,	  as	  well	  as	  those	  of	  the	  group.	  If	  the	  intention	  of	  

the	  evangelical	  Hell	  House	  is	  to	  convert	  or	  prompt	  rededication	  to	  Jesus,	  creating	  

this	  heightened	  awareness	  in	  the	  audience	  is	  essential	  to	  the	  creation	  of	  a	  

communal	  context	  that	  invites	  for	  public	  declarations	  of	  faith.	  Like	  religious	  

conversion,	  immersive	  theater	  becomes	  a	  series	  of	  public	  actions,	  at	  times	  more	  

communal	  or	  personal	  but	  always	  under	  the	  scrutiny	  of	  others.	  	  In	  the	  Les	  Frères	  

Corbusier	  Hell	  House,	  the	  audience	  still	  witnessed	  to	  each	  other’s	  presence,	  but	  

in	  this	  case	  they	  shared	  an	  outsider’s	  identity.	  	  The	  audience	  was	  made	  more	  

clearly	  foreign	  to	  the	  world	  of	  the	  Hell	  House	  through	  their	  physical	  proximity	  to	  

the	  action.	  	  	  

	   The	  third	  category	  of	  performance	  described	  by	  Lehmann	  that	  is	  

applicable	  to	  my	  analysis	  of	  Hell	  Houses	  is	  that	  of	  “site-‐specific”	  theater.	  	  

According	  to	  Lehmann,	  site-‐specific	  theater	  takes	  place	  in	  preexisting	  non-‐

theatrical	  spaces	  (“a	  factory	  floor,	  an	  electric	  power	  station	  or	  a	  junkyard”)	  that	  

then	  become	  active	  participants	  in	  the	  work.43	  	  This	  is	  not	  generally	  the	  case	  for	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 ibid, 123 
42	  Pellegrini,	  918	  
43	  Lehmann,	  152	  
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Hell	  Houses:	  oftentimes	  the	  architectural	  structure	  in	  which	  the	  Hell	  House	  is	  

performed	  is	  erected	  temporarily	  and	  for	  that	  purpose,	  so	  it	  does	  carry	  another	  

layer	  of	  preexisting	  context	  into	  the	  performance.44	  	  Nevertheless,	  a	  Hell	  House	  

accomplishes	  many	  of	  the	  same	  effects	  as	  traditionally	  site-‐specific	  theater.	  	  The	  

Hell	  House	  does	  not	  generate	  in	  its	  audience	  or	  performers	  the	  expectations	  

usually	  associated	  with	  a	  traditional	  theatrical	  venue.	  Lehmann	  states	  that,	  

“What	  is	  mainly	  staged	  through	  site-‐specific	  theatre	  is	  also	  a	  level	  of	  

commonality	  between	  performers	  and	  spectators.	  	  All	  of	  them	  are	  guests	  of	  the	  

same	  place.”45	  This	  is	  true	  of	  Hell	  Houses	  staged	  in	  new	  or	  preexisting	  structures	  

because	  the	  performative	  space	  is	  foreign	  to	  both	  actor	  and	  spectator—neither	  

is	  transgressing	  into	  the	  other’s	  space,	  be	  that	  the	  stage	  or	  the	  audience.	  The	  

ephemeral	  and	  extra-‐daily	  nature	  of	  the	  Hell	  House’s	  architectural	  structure	  

make	  spectators	  and	  performers	  members	  of	  the	  same	  community.	  	  Because	  the	  

space	  is	  equally	  new	  and/or	  familiar	  to	  both,	  the	  audience	  becomes	  an	  ally	  or	  

peer	  of	  the	  actor	  and	  the	  role	  the	  actor	  is	  playing.	  	  	  

	   Conversely,	  when	  Timbers	  stage	  his	  Hell	  House	  at	  St.	  Ann’s,	  he	  chose	  to	  

use	  an	  actual	  theater	  for	  the	  performative	  space.	  	  Though	  the	  venue	  was	  

transformed	  into	  a	  series	  of	  rooms,	  the	  audience	  nevertheless	  understood	  the	  

kind	  of	  space	  they	  were	  entering	  and,	  as	  a	  result,	  the	  nature	  of	  the	  experience	  

they	  were	  going	  to	  have.	  	  The	  rules	  and	  rituals	  of	  attending	  the	  theater	  applied,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44	  The	  Hell	  House	  kit	  includes	  building	  instructions	  and	  the	  building	  is	  shown	  in	  Hell	  
House	  
45	  Lehmann,	  152	  
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which	  helped	  frame	  the	  offensive	  content	  as	  a	  removed	  fiction	  that	  could	  be	  

enjoyed	  as	  ridiculous.	  	  	  

	  

The	  Theatre	  Of	  Cruelty,	  The	  Theatre	  Of	  Evangelicals	  

In	  1938,	  Antonin	  Artaud	  published	  Theatre	  and	  its	  Double.	  Within	  this	  

collection	  of	  essays,	  Artaud	  laid	  out	  his	  vision	  for	  a	  Theatre	  of	  Cruelty,	  calling	  for	  

a	  drastic	  overhaul	  of	  the	  modern	  drama	  of	  his	  day,	  in	  favor	  of	  an	  austere,	  

challenging,	  imagistic	  aesthetic,	  closer	  to	  what	  he	  imagined	  to	  be	  the	  realm	  of	  

ancient	  ritual	  than	  theater	  based	  on	  dramatic	  texts.	  	  For	  Artaud,	  this	  cruelty	  did	  

not	  necessarily	  refer	  to	  violence	  or	  pain.	  	  Instead,	  his	  definition	  of	  cruelty	  meant	  

“strictness,	  diligence,	  unrelenting	  decisiveness,	  irreversible	  and	  absolute	  

determination.”46	  	  In	  his	  two	  manifestos	  and	  several	  letters	  on	  the	  Theatre	  of	  

Cruelty,	  Artaud	  breaks	  down	  the	  elements	  of	  his	  vision	  for	  performance,	  

suggesting	  the	  use	  of	  giant	  puppets	  and	  spectacular	  lighting	  to	  create	  a	  highly	  

experiential	  and	  kinesthetic	  event	  for	  the	  collective	  audience.	  	  	  

While	  the	  Hell	  House	  and	  the	  Theatre	  of	  Cruelty	  may	  be	  radically	  

different	  in	  tone	  and	  intention,	  many	  of	  the	  key	  aspects	  Artaud	  underscored	  in	  

his	  writings	  apply	  to	  and	  can	  help	  us	  better	  understand	  the	  theatricality	  and	  

effectiveness	  of	  the	  evangelical	  Hell	  House.	  	  Both	  forms	  of	  performance	  try	  to	  put	  

their	  audiences	  into	  “a	  deeper,	  subtler	  state	  of	  perception”	  through	  which	  

spectators	  undergo	  an	  emotional,	  rather	  than	  intellectual,	  impact.47	  	  Though	  

Artaud	  does	  not	  share	  the	  evangelicals’	  desire	  to	  use	  this	  state	  to	  prompt	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	  Antonin	  Artaud,	  Collected	  Works	  4	  (London:	  Calder	  &	  Boyars,	  1974),	  77	  
47	  ibid,	  70	  
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conversion,	  many	  of	  the	  theatrical	  techniques	  and	  tools	  that	  he	  outlines	  in	  his	  

manifestos	  could	  be	  used	  to	  the	  benefit	  of	  a	  proselytizing	  mission.	  	  	  	  

“Resort	  to	  mass	  theatre,	  thereby	  rediscovering	  a	  little	  bit	  of	  the	  poetry	  in	  the	  

ferment	  of	  great,	  agitated	  crowds	  hurled	  against	  one	  another”48	  

	   Rather	  than	  interested	  in	  provoking	  individual	  and	  likely	  varied	  

reactions,	  Artaud	  longed	  for	  a	  theatrical	  event	  that	  would	  prompt	  spectators	  to	  

experience	  a	  sense	  of	  community	  and	  thus	  to	  illicit	  their	  collective	  response.	  	  

Such	  an	  audience	  responds	  as	  a	  singular	  organism,	  much	  like	  the	  congregation	  in	  

an	  evangelical	  church	  where	  each	  individual	  feeds	  off	  the	  religious	  fervor	  of	  the	  

collective.	  	  For	  certain	  evangelicals,	  Hell	  Houses	  provide	  a	  space	  for	  a	  kind	  of	  

communal	  reaction	  that	  can	  be	  paralleled	  to	  audience’s	  response	  to	  the	  

theatrical	  experience	  imagined	  by	  Artaud.	  	  As	  John	  Fletcher	  argues	  in	  his	  

exploration	  of	  evangelical	  countertaste,	  ““such	  jeremiads…succeeded	  in	  reviving	  

the	  audience’s	  sense	  of	  themselves	  as	  a	  Christian	  community	  [and	  created]	  a	  

need	  to	  pull	  back	  from	  the	  doomed,	  dystopian	  world.”49	  	  Fletcher	  goes	  on	  to	  

argue	  that	  the	  Hell	  House’s	  fire-‐and-‐brimstone	  approach	  to	  evangelizing	  

succeeds	  in	  fomenting	  a	  collective	  response	  from	  believers	  not	  only	  because	  they	  

believe	  the	  content,	  but	  because	  of	  its	  “tactical	  tastelessness.”	  The	  fact	  that	  

nonbelievers	  are	  offended	  by	  the	  experience	  “shores	  up	  the	  boundaries	  between	  

the	  world	  and	  the	  heavenly	  colony,”	  reifying	  the	  collective	  identity	  of	  the	  group.	  

50	  	  Unlike	  the	  audience	  members	  at	  an	  evangelical	  Hell	  House,	  who	  are	  already	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  ibid,	  65	  
49	  Fletcher,	  322	  
50	  ibid,	  324	  
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bonded,	  either	  by	  their	  faith	  or	  their	  active	  rejection	  of	  what	  is	  being	  presented	  

as	  truth,	  the	  New	  York	  audience	  came	  to	  Timbers’	  Hell	  House	  for	  a	  wide	  variety	  

of	  reasons.	  	  As	  such,	  they	  were	  not	  as	  prepared	  to	  form	  a	  unified	  organism	  or	  

community.	  	  	  

“A	  genuine	  physical	  language,	  no	  longer	  based	  on	  words	  but	  on	  signs	  formed	  

through	  the	  combination	  of	  objects,	  silence,	  shouts,	  and	  rhythms”51	  

The	  power	  of	  the	  evangelical	  Hell	  House	  comes	  from	  how	  it	  produces	  

sensory	  experience	  rather	  than	  on	  the	  beauty	  of	  the	  text.	  The	  actors	  themselves	  

admit	  the	  general	  weakness	  of	  the	  script	  when	  they	  refer	  to	  its	  many	  “corny	  

lines”,	  though	  they	  ultimately	  attribute	  the	  success	  of	  a	  production	  to	  God,	  not	  

aesthetics.52	  	  What	  is	  stunning	  to	  observe	  in	  footage	  of	  Hell	  House	  performances	  

is	  not	  just	  the	  moral	  zealotry	  of	  the	  evangelical	  practitioners,	  but	  also	  the	  

intensity	  of	  the	  audience’s	  sensory	  experience,	  particularly	  in	  the	  more	  

gruesome	  scenes.	  In	  the	  room	  where	  hell	  is	  portrayed,	  the	  screams	  of	  writhing	  

sinners,	  either	  tied	  up	  or	  pinned	  under	  glass,	  are	  accompanied	  by	  saturated	  red	  

light	  and	  thick	  fog,	  which	  creates	  a	  smell	  that	  makes	  the	  audience	  covers	  their	  

noses.	  There	  is	  grating,	  pounding	  ambient	  noise,	  and	  demons	  with	  starkly	  

painted	  faces	  roaring	  overhead.53	  	  One	  reacts	  to	  the	  scene’s	  soundscape	  and	  

imagery,	  and	  not	  to	  the	  precise	  meanings	  of	  its	  text	  and	  words—one	  knows	  it	  is	  

hell	  because	  that	  is	  how	  it	  feels,	  not	  because	  that	  is	  how	  it	  is	  described.	  The	  

reaction	  is	  kinesthetic,	  not	  intellectual.	  For	  Ratliff	  himself,	  the	  place	  where	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51	  Artaud,	  96	  
52	  Ratliff,	  Hell	  House,	  1:06:11-‐1:06:26	  
53	  ibid,	  1:15:46-‐1:16:28	  
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sources	  of	  the	  audience’s	  reaction	  became	  most	  apparent	  was	  in	  the	  scene	  about	  

a	  school	  shooting:	  “The	  whole	  scene	  is	  so	  violent	  that	  you	  forget	  everything	  that	  

makes	  it	  like	  a	  bad	  high	  school	  play.”54	  The	  experience	  elicits	  a	  physical	  response	  

that	  will	  later	  shape	  a	  believer’s	  verbal	  articulation	  of	  evangelical	  teachings.	  The	  

Hell	  House	  audience’s	  physical	  reaction	  of	  violent	  scenes	  is	  parallel	  to	  Artaud’s	  

desire	  for	  his	  Theater	  of	  Cruelty:	  “In	  our	  present	  degenerative	  state,	  metaphysics	  

must	  be	  made	  to	  enter	  the	  mind	  through	  the	  body.”55	  

“Choose	  themes	  and	  subjects	  corresponding	  to	  the	  agitation	  and	  unrest	  of	  our	  

times.”56	  

Artaud	  calls	  for	  a	  performative	  event	  that	  speaks	  to	  the	  heroic	  scope	  of	  

human	  existence.	  	  Instead	  of	  the	  daily-‐life	  narratives	  explored	  by	  psychological	  

realism,	  he	  favored	  themes	  and	  subjects	  that	  could	  be	  considered	  “universal,	  

cosmic.”57	  	  For	  the	  makers	  of	  Hell	  House,	  there	  is	  nothing	  more	  urgent	  or	  epic	  

than	  the	  sacred	  battle	  for	  the	  salvation	  of	  souls.	  	  Artaud	  argues	  “the	  audience	  will	  

believe	  in	  the	  illusion	  of	  theatre	  on	  condition	  they	  really	  take	  it	  for	  a	  dream,	  not	  

for	  a	  servile	  imitation	  of	  reality.”58	  	  This	  may	  be	  why	  the	  Hell	  House	  is	  often	  

ineffective	  for	  those	  who	  do	  not	  believe	  in	  the	  teachings	  of	  the	  evangelical	  

church,	  and	  why	  the	  Les	  Frères	  Corbusier	  production	  did	  not	  illicit	  the	  same	  

level	  of	  response	  as	  its	  religiously	  motivated	  counterparts:	  it	  is	  “an	  inauthentic	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54	  “Devil	  on	  My	  Shoulder,”	  Narrated	  by	  George	  Ratliff,	  This	  American	  Life,	  May	  24,	  2002,	  
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reality	  vulnerable	  to	  ridicule.”59	  	  For	  those	  who	  do	  believe,	  though,	  there	  is	  

nothing	  false	  about	  the	  story	  these	  performances	  tell—says	  one	  Hell	  House	  

actor,	  “It’s	  a	  reality	  haunted	  house.”60	  	  The	  battle	  that	  these	  evangelicals	  perceive	  

is	  waging	  on	  around	  them	  every	  day	  is	  nevertheless	  urgent	  and	  grand:	  “beneath	  

its	  feel-‐good	  facades,	  the	  world	  without	  Christ	  is	  irredeemably	  hellish.”61	  

“Do	  away	  with	  stage	  and	  auditorium,	  replacing	  them	  by	  a	  kind	  of	  single,	  undivided	  

locale”62	  

To	  facilitate	  a	  communal,	  phenomenological	  experience,	  Artaud	  wanted	  

to	  place	  the	  audience	  in	  the	  midst	  of	  the	  action	  of	  the	  play.	  	  Just	  as	  the	  Hell	  House	  

inserts	  the	  audience	  into	  its	  worlds	  of	  sin,	  Artaud	  imagined	  audience	  and	  actor	  

sharing	  a	  space	  so	  that	  the	  performance’s	  “visual	  and	  oral	  outbursts	  over	  the	  

whole	  mass	  of	  spectators.”63	  	  Artaud’s	  ideal	  performative	  space	  is	  kin	  to	  the	  site-‐

specific	  works	  to	  which	  Lehmann	  refers	  to,	  except	  that	  the	  French	  actor	  placed	  

emphasis	  on	  the	  effect	  that	  such	  communal	  space	  could	  have	  upon	  the	  audience,	  

rather	  than	  the	  preexisting	  identity	  of	  the	  space.	  	  

	  

Audience	  Reception	  and	  the	  Autopoietic	  Feedback	  Loop	  

	   Performance	  requires	  both	  actor	  and	  audience	  to	  exist.	  	  This	  essential	  

truth	  about	  the	  theater	  has	  major	  implications	  for	  the	  Hell	  House.	  	  If	  the	  

audience	  is	  necessary,	  then	  the	  audience	  has	  agency	  and	  the	  ability	  to	  shift	  the	  
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nature	  of	  a	  performance.	  	  If	  theater	  is	  what	  exists	  between	  actor	  and	  spectator,	  

the	  two	  must	  work	  off	  of	  one	  another	  to	  create	  the	  performance	  event.	  	  Erika	  

Fischer-‐Lichte	  phrases	  it	  thus:	  	  

“Performance	  ...	  requires	  two	  groups	  of	  people,	  one	  acting	  and	  the	  
other	  observing,	  to	  gather	  at	  the	  same	  time	  and	  place	  for	  a	  given	  
period	  of	  shared	  lifetime.	  	  Their	  encounter—interactive	  and	  
confrontational—produces	  the	  event	  of	  the	  performance.”64	  

	  	  	  

Fischer-‐Lichte	  calls	  this	  generative	  connection	  between	  audience	  and	  actor	  the	  

autopoietic	  feedback	  loop,	  which	  is	  constructed	  by	  the	  behaviors	  of	  the	  actors	  

and	  audience	  and	  which	  creates	  the	  actual	  theater	  event.	  	  This	  feedback	  loop	  is	  

constantly	  in	  flux,	  changing	  as	  the	  audience	  responds	  to	  the	  actors’	  

performances	  and	  the	  actors	  respond	  to	  the	  audience’s	  reactions.	  	  If	  the	  feedback	  

loop	  is	  the	  basis	  of	  theater,	  it	  “identifies	  transformation	  as	  a	  fundamental	  

category	  of	  an	  aesthetics	  of	  the	  performative.”65	  

	   The	  feedback	  loop	  and	  the	  transformations	  it	  creates	  make	  performance	  

dynamic	  and	  volatile.	  	  	  Through	  their	  embodied	  presence	  and	  participation	  in	  

the	  feedback	  loop,	  audience	  members	  become	  co-‐subjects	  of	  the	  performance.66	  	  

This	  means	  that	  with	  each	  new	  audience,	  the	  performance	  event	  must	  change.	  	  

Theater	  is	  often	  considered	  a	  repeatable	  fiction.	  	  We	  memorize	  lines,	  score	  

blocking,	  and	  establish	  the	  best	  way	  to	  tell	  the	  same	  story	  night	  after	  night.	  	  	  

Nevertheless,	  as	  Fischer-‐Lichte	  states,	  “each	  so-‐called	  repetition	  deviates	  from	  

the	  previous	  one	  …	  not	  only	  as	  a	  result	  of	  the	  shifting	  conditions	  and	  humors	  of	  
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the	  actors	  but	  also	  due	  to	  the	  autopoietic	  feedback	  loop.”67	  	  Theater	  is	  

compelling	  because	  of	  the	  unpredictability	  created	  by	  the	  feedback	  loop.	  	  	  

	   The	  centrality	  of	  the	  autopoietic	  feedback	  loop	  to	  theater	  has	  major	  

implications	  for	  Hell	  House	  performances.	  	  If	  the	  way	  an	  audience	  receives	  a	  

performance	  affects	  not	  only	  their	  own	  response	  but	  also	  the	  very	  fabric	  of	  the	  

performance	  itself,	  then	  the	  make-‐up	  of	  the	  audience,	  believers	  and	  non-‐

believers,	  and	  their	  ideological	  relationships	  to	  the	  performers,	  becomes	  an	  

active	  part	  of	  the	  event.	  	  	  

Evangelical	  productions	  count	  on	  the	  presence	  of	  believers	  who	  want	  to	  

reify	  their	  beliefs	  and	  community,	  but	  audiences	  also	  often	  include	  swaths	  of	  

outsiders,	  coming	  for	  a	  laugh.	  	  Each	  night	  the	  number	  of	  willing	  participants	  will	  

change,	  and	  “the	  proportion	  of	  responsive	  and	  resistant	  spectators”	  is	  central	  to	  

the	  quality	  of	  the	  feedback	  loop.68	  	  At	  a	  performance	  of	  the	  Les	  Frères	  Corbusier	  

Hell	  House	  there	  might	  have	  been	  an	  audience	  highly	  responsive	  to	  the	  

production,	  stimulating	  the	  feedback	  loop,	  but	  the	  response	  would	  like	  have	  

been	  to	  the	  concept	  of	  the	  piece	  or	  the	  entertainment	  of	  the	  campy	  gore,	  rather	  

than	  a	  willingness	  to	  engage	  with	  the	  semiotic	  or	  intellectual	  material	  of	  the	  

performance	  and	  its	  text.	  	  Of	  course,	  a	  response	  does	  not	  need	  to	  be	  positive	  to	  

alter	  the	  feedback	  loop,	  but	  the	  perception	  of	  the	  audience	  cannot	  be	  ignored.	  	  

	   While	  the	  audience’s	  perceptions	  of	  and	  reactions	  to	  a	  performance	  help	  

constitute	  the	  autopoietic	  feedback	  loop,	  it	  is	  important	  to	  note	  that	  no	  audience	  

member	  is	  consciously	  in	  control	  of	  the	  feedback	  loop.	  	  Instead,	  with	  each	  
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individual	  “neither	  fully	  autonomous	  nor	  fully	  determined	  by	  others,	  everyone	  

experiences	  themselves	  as	  involved	  and	  responsible	  for	  a	  situation	  nobody	  

single-‐handedly	  created.”69	  	  	  This	  situation	  creates	  several	  conditions:	  the	  

audience	  is	  given	  personal	  agency	  while	  remaining	  a	  part	  of	  the	  group	  that	  

experiences	  the	  affect	  of	  the	  feedback	  loop,	  and	  a	  single	  concrete	  creator	  is	  

absent.	  	  

	   If	  one	  perceives	  the	  transformations	  in	  performance,	  but	  does	  not	  know	  

to	  attribute	  those	  transformations	  to	  the	  autopoietic	  feedback	  loop,	  there	  is	  a	  

vacuum	  in	  which	  a	  primary	  mover	  ought	  to	  exist.	  	  As	  Fischer-‐Lichte	  points	  out,	  

“the	  ‘first’	  perception	  in	  a	  performance	  is	  already	  the	  result	  of	  previously	  

generated	  meanings,	  whether	  they	  are	  purely	  subjective	  or	  based	  on	  cultural	  

codes.”70	  	  This	  applies	  not	  only	  to	  the	  content	  out	  of	  which	  the	  autopoietic	  

feedback	  loop	  emerges,	  but	  also	  to	  the	  understanding	  of	  the	  feedback	  loop	  itself.	  	  

For	  the	  evangelical	  Christians	  who	  believe	  that	  God	  intercedes	  on	  behalf	  of	  their	  

productions	  the	  transformations	  from	  the	  feedback	  loop	  can	  act	  as	  proof	  of	  that	  

intercession.71	  	  	  

	   The	  preexisting	  worldviews	  of	  the	  audience	  and	  the	  actors	  set	  the	  tone	  

for	  the	  feedback	  loop.	  	  Because	  the	  actors	  and	  many	  of	  the	  audience	  members	  at	  

an	  evangelical	  production	  believe	  in	  the	  God	  portrayed	  in	  Hell	  House,	  the	  

feedback	  loop	  reifies	  that	  claim	  and	  creates	  an	  atmosphere	  conducive	  to	  

religious	  feeling.	  	  At	  the	  Les	  Frères	  Corbusier	  production,	  the	  actors	  were	  not	  
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believers,	  at	  least	  not	  in	  this	  particular	  brand	  of	  Christianity,	  and	  neither	  were	  

most	  of	  the	  audience	  members.	  	  Equipped	  with	  this	  knowledge,	  the	  audience	  

perceived	  the	  piece	  as	  satire,	  and	  so	  it	  became	  satirical.	  

“While	  the	  processes	  of	  perception	  and	  the	  generation	  of	  meaning	  
can	  be	  described	  as	  subjective,	  they	  are	  not	  solipsistic.	  	  Instead,	  
they	  contribute	  to	  the	  autopoiesis	  of	  the	  feedback	  loop.	  	  They	  draw	  
on	  the	  actors’	  and	  spectators’	  attention	  back	  onto	  themselves,	  
whether	  through	  physical	  articulations	  (sensations	  and	  emotions)	  
or	  via	  the	  perceptible	  actions	  that	  these	  perceptions	  cause.”72	  	  

This	  process	  of	  subjective	  perception	  influences,	  and	  is	  influenced	  by	  more	  than	  

just	  the	  performer	  and	  spectator.	  	  These	  two	  co-‐subjects	  tease	  out	  meaning	  from	  

the	  theatrical	  event,	  but	  this	  occurs	  in	  relation	  to	  the	  specific	  time,	  space,	  and	  

atmosphere	  of	  the	  performance.	  	  	  

	   Fischer-‐Lichte	  defines	  atmosphere	  as	  a	  general	  impression	  of	  the	  space	  of	  

the	  performance,	  which	  cannot	  be	  traced	  back	  to	  any	  one	  object	  or	  entity	  but	  

instead	  exists	  in	  “the	  interplay	  of	  elements”	  and	  surrounds	  the	  audience.73	  	  This	  

atmosphere	  crackles	  with	  the	  liveness	  of	  the	  feedback	  loop	  and	  binds	  audience	  

and	  actor	  together	  in	  the	  immediate	  present.	  	  As	  such,	  atmosphere	  evokes	  

sentiment	  and	  community,	  but	  is	  also	  susceptible	  to	  the	  subjective	  

interpretation	  of	  the	  audience—the	  gore	  and	  heavy	  metal	  that	  read	  as	  campy	  in	  

Timbers’	  production	  is	  harrowing	  at	  Cedar	  Hill.	  	  Performer	  and	  spectator	  come	  

together	  in	  a	  shared	  space	  to	  create	  a	  moment	  of	  potential	  liminality.	  	  If	  the	  

relationships	  between	  people	  and	  with	  space	  are	  conducive,	  a	  transformation	  

will	  occur.	  
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	   Individual	  transformation,	  specifically	  conversion,	  is	  the	  goal	  of	  the	  

evangelical	  Hell	  House.	  	  The	  autopoietic	  feedback	  loop	  creates	  the	  potential	  for	  

the	  necessary	  liminality,	  which	  has	  the	  potential	  to	  spark	  lasting	  change	  in	  the	  

spectator.	  	  Though	  the	  transformation	  brought	  on	  by	  performance	  is	  usually	  

temporary—upon	  leaving	  St.	  Ann’s	  Warehouse	  the	  audience	  of	  the	  Les	  Frères	  

Corbusier	  Hell	  House	  would	  likely	  have	  returned	  to	  their	  preexisting	  worldviews	  

without	  having	  been	  permanently	  changed	  by	  their	  willingness	  to	  play	  along	  

with	  the	  premise	  of	  the	  performance—it	  is	  possible	  that	  an	  individual	  will	  be	  

permanently	  altered	  by	  a	  theatrical	  event.	  	  This	  is	  the	  hope	  of	  the	  evangelicals,	  

but	  the	  feedback	  loop	  is	  difficult	  to	  control:	  

“Whether	  the	  experience	  of	  the	  concerned	  subjects	  –	  caused	  by	  the	  
destabilization	  of	  the	  self,	  the	  world,	  and	  its	  norms	  –	  leads	  to	  a	  
reorientation	  and	  lasting	  transformation	  depends	  on	  each	  
individual	  case.	  	  Spectators	  could	  also	  dismiss	  their	  transitory	  
destabilization	  as	  silly	  and	  unfounded	  when	  leaving	  the	  
auditorium	  and	  revert	  to	  their	  previous	  value	  system.”74	  

Ultimately,	  conversion	  is	  outside	  the	  control	  of	  the	  Hell	  House	  practitioners.	  	  

They	  can	  tell	  their	  truth	  in	  a	  shared	  space	  with	  a	  potentially	  compelling	  

aesthetic,	  but	  it	  is	  the	  individual	  spectator	  that	  must	  interpret	  the	  event	  for	  his	  

or	  her	  self.	  	  When	  the	  Hell	  House	  ends,	  each	  audience	  member	  is	  asked	  to	  accept	  

Jesus.75	  	  The	  creators	  of	  the	  production	  attempt	  to	  condition	  the	  desired	  

response	  through	  performance,	  but	  the	  choice	  remains	  the	  responsibility	  of	  the	  

individual,	  as	  influenced	  by	  the	  collective	  experience.	  	  	  
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CONCLUSION:	  PERFORMING	  PERSECUTION	  

	   In	  exploring	  the	  Hell	  House,	  its	  processes	  and	  results,	  one	  of	  the	  things	  I	  

was	  most	  struck	  by	  was	  the	  self-‐identification	  of	  evangelicals	  as	  a	  marginalized,	  

endangered	  people.	  	  The	  content	  of	  the	  performance	  is	  offensive	  and	  

persecutory	  towards	  historically	  oppressed	  groups,	  specifically	  the	  gay	  

community.76	  	  At	  the	  same	  time	  though,	  the	  process	  of	  putting	  on	  a	  Hell	  House	  is	  

seen	  as	  reinforcing	  “the	  boundaries	  between	  the	  world	  and	  the	  heavenly	  colony”	  

in	  order	  to	  protect	  that	  community.77	  	  	  

	   It	  is	  not	  just	  in	  the	  rationale	  for	  performing	  the	  Hell	  House	  that	  one	  sees	  

this	  narrative	  of	  Christian	  persecution.	  	  In	  the	  iteration	  of	  the	  school-‐shooting	  

scene	  that	  occurred	  the	  year	  before	  Ratliff	  shot	  his	  documentary,	  just	  after	  

Columbine,	  the	  school-‐shooting	  scene	  featured	  a	  heavy-‐handed	  illusion	  to	  Cassie	  

Bernall.	  	  Though	  the	  actual	  facts	  of	  the	  story	  are,	  unsurprisingly,	  unclear,	  Cassie	  

became	  the	  first	  martyr	  of	  Columbine.	  	  She	  had	  recently	  converted	  to	  

Christianity	  when	  the	  shooting	  occurred.	  	  When	  the	  shooters	  entered	  the	  library,	  

they	  found	  Cassie	  hiding	  under	  a	  desk.	  	  They	  asked	  her	  if	  she	  believed	  in	  Jesus,	  

and	  when	  she	  insisted	  that	  she	  did,	  they	  killed	  her.	  	  In	  the	  days	  after	  the	  

shooting,	  Cassie’s	  story	  was	  compared	  to	  such	  famous	  martyrdom	  confessionals	  

as	  The	  Passion	  of	  Perpetua	  and	  the	  narrative	  was	  shaped	  to	  fit	  the	  form	  of	  the	  
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early	  Christian	  martyrology.78	  	  That	  year	  at	  Cedar	  Hill,	  that	  story	  was	  included	  in	  

the	  school-‐shooting	  scene.79	  

	   Throughout	  my	  thesis	  process,	  I	  kept	  coming	  back	  to	  the	  same	  questions:	  	  

Where	  does	  this	  kind	  of	  religious	  conviction	  come	  from?	  	  How	  can	  I	  understand	  

this	  person	  without	  assuming	  insanity	  on	  their	  part?	  	  In	  my	  written	  portion,	  I	  

have	  tried	  to	  make	  sense	  of	  the	  Hell	  House,	  whose	  practitioners	  seem	  fanatical	  

as	  they	  lash	  out	  at	  others.	  	  In	  my	  creative	  portion,	  I	  approached	  the	  topic	  of	  

martyrdom.	  	  I	  adapted	  several	  martyrdom	  confessionals	  into	  a	  piece	  of	  

immersive	  theater,	  which	  I	  then	  directed.	  	  My	  goal	  was	  to	  make	  sense	  of	  the	  

seeming	  insanity	  of	  that	  kind	  of	  cruelty	  to	  self.	  	  I	  hoped	  to	  understand	  the	  inner	  

workings	  of	  the	  martyrs	  mind	  through	  the	  employment	  of	  a	  shared	  space.	  	  While	  

I	  cannot	  say	  that	  I	  succeeded	  in	  that	  regard,	  I	  did	  learn	  to	  spend	  time	  with	  those	  

texts	  without	  discarding	  them.	  	  Perhaps	  what	  is	  necessary	  is	  not	  to	  understand	  

one’s	  subject—that	  may	  not	  always	  be	  possible—but	  instead	  to	  witness	  to	  them.	  	  

Both	  the	  Hell	  House	  and	  martyrdom	  confessionals	  require	  an	  audience	  to	  relay	  a	  

message	  and	  have	  meaning.	  	  That	  message	  may	  be	  incomprehensible,	  but	  the	  act	  

of	  listening	  to	  it	  can	  be	  a	  worthwhile	  experience	  in	  and	  of	  itself.	  	  	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78	  Elizabeth	  A.	  Castelli,	  Martyrdom	  and	  Memory:	  Early	  Christian	  Culture	  Making	  (New	  
York:	  Columbia	  University	  Press,	  2004),	  172-‐196	  
79	  “Devil	  on	  my	  Shoulder”	  
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APPENDIX	  	  

FIRE	  +	  BONE	  
Adapted	  by	  Lily	  Haje	  
	  
CHARACTERS	  (alphabetically	  by	  first	  name)	  
Bobby	  Sands:	  an	  IRA	  prisoner	  who	  died	  on	  a	  hunger	  strike	  
Hannah	  Senesh:	  an	  early	  Zionist	  and	  WWII	  paratrooper.	  	  She	  was	  captured,	  
tortured	  and	  executed	  by	  firing	  squad	  after	  refusing	  to	  give	  up	  information	  
Ignatius	  of	  Antioch/Vibia	  Perpetua:	  two	  early	  Christian	  martyrs	  sent	  to	  the	  
wild	  beasts	  in	  the	  arena	  by	  the	  Romans	  
Marguerite	  Porete:	  a	  13th	  century	  Beguine	  mystic	  burnt	  at	  the	  stake	  by	  the	  
Catholic	  Church	  for	  her	  involvement	  in	  the	  Heresy	  of	  the	  Free	  Spirit	  
Nidal	  Shadouf:	  a	  Palestinian	  freedom	  fighter	  and	  suicide	  bomber,	  teenaged	  
Reem	  Saleh	  Riyashi:	  his	  mother,	  another	  Palestinian	  jihadist	  
	  
SECTION	  0.	  
a.	  
Through	  the	  windows	  of	  a	  house,	  figures	  are	  seen	  moving.	  	  They	  flash	  in	  and	  out	  of	  
view,	  half	  visible.	  	  Gradually,	  they	  fade	  away.	  	  The	  door	  to	  the	  house	  swings	  open.	  	  
The	  audience	  enters.	  	  The	  house	  is	  empty,	  still.	  	  A	  scream.	  	  Slowly	  the	  actors	  emerge	  
from	  inside	  the	  walls	  of	  the	  house.	  	  They	  float	  to	  their	  first	  scene,	  bringing	  the	  
audience	  with	  them.	  
	  
SECTION	  I.	  
a.	  
Bobby	  Sands	  lies	  in	  bed	  with	  his	  eyes	  closed,	  somewhere	  between	  asleep	  and	  
awake.	  	  There	  is	  a	  thin	  white	  sheet	  over	  him.	  	  He	  is	  mouthing,	  muttering,	  
whispering	  text.	  	  He	  may	  move	  his	  head	  or	  body	  some,	  but	  motion	  is	  difficult	  and	  
the	  sensation	  of	  the	  sheet	  against	  his	  skin	  weighty	  and	  unpleasant.	  	  	  
	  
Bobby:	  Ár	  nAthair,	  atá	  ar	  neamh,	  go	  naomhaítear	  t'ainm,	  go	  dtaga	  do	  ríocht,	  go	  
ndeintear	  do	  thoil	  ar	  an	  dtalamh	  mar	  a	  deintear	  ar	  neamh.	  Ár	  n-‐arán	  laethúil	  
tabhair	  dhúinn	  inniu,	  agus	  maith	  dhúinn	  ár	  gcionta	  mar	  a	  mhaithimíd	  do	  chách,	  
agus	  ná	  lig	  sinn	  i	  gcathú,	  ach	  saor	  sinn	  ó	  olc.	  Áiméin	  (Our	  Father,	  who	  art	  in	  
heaven	  hallowed	  be	  thy	  name;	  thy	  kingdom	  come;	  thy	  will	  be	  done	  on	  earth	  as	  it	  
is	  in	  heaven.	  Give	  us	  this	  day	  our	  daily	  bread	  and	  forgive	  us	  our	  trespasses	  as	  we	  
forgive	  those	  who	  trespass	  against	  us;	  and	  lead	  us	  not	  into	  temptation,	  but	  
deliver	  us	  from	  evil.	  Amen)	  
	  
He	  repeats	  this	  twice,	  growing	  louder	  and	  more	  animated.	  	  He	  is	  tossing	  and	  
turning	  and	  shouting	  by	  the	  end.	  	  Then	  there	  is	  a	  moment	  of	  silence.	  	  He	  lies	  
completely	  still.	  	  Slowly,	  he	  opens	  his	  eyes.	  	  	  
	  
Bobby:	  It	  was	  an	  orange,	  it	  was	  bitter.	  
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He	  looks	  over	  at	  the	  bedside	  table	  without	  moving	  his	  head.	  	  On	  it	  are	  a	  Bible,	  a	  
book	  by	  Kipling,	  a	  journal,	  a	  small	  box,	  and	  a	  tray	  overflowing	  with	  food.	  	  Slowly,	  
he	  begins	  testing	  himself:	  blinking	  his	  eyes,	  moving	  his	  mouth,	  turning	  his	  head,	  
feeling	  out	  his	  body.	  	  When	  ready,	  he	  takes	  a	  deep	  breath,	  and	  slowly	  begins	  to	  
move	  an	  arm.	  	  Delicately,	  he	  moves	  the	  sheet	  off	  his	  body.	  	  Preparing	  himself,	  he	  
moves	  his	  body	  upright,	  sitting	  at	  the	  edge	  of	  the	  bed	  with	  his	  feet	  on	  the	  floor.	  	  
Every	  movement	  is	  calculated	  to	  expend	  as	  little	  energy	  as	  possible.	  	  He	  looks	  at	  the	  
table,	  he	  sweeps	  the	  tray	  off	  and	  on	  to	  the	  floor.	  	  He	  reaches	  for	  the	  box	  and	  
retrieves	  a	  small,	  hand-‐rolled	  cigarette	  and	  matches.	  	  He	  lights	  it,	  breathes	  in,	  and	  
closes	  his	  eyes.	  
	  
Bobby:	  The	  luxury	  of	  the	  Block!	  	  (looking	  down	  at	  the	  food	  and	  then	  to	  the	  
audience)	  jam	  with	  the	  tea	  today?	  	  You	  seem	  more	  in	  need	  of	  the	  food	  than	  my	  
good	  self.	  	  The	  March	  winds	  are	  getting	  angry.	  	  	  
	  
He	  looks	  to	  the	  window	  and	  makes	  up	  his	  mind	  to	  cross	  to	  it.	  	  He	  steadies	  himself	  on	  
the	  bed	  and	  nightstand	  as	  his	  rises.	  	  He	  puts	  on	  the	  bathrobe	  hanging	  from	  a	  
nearby	  hook	  and	  shuffles	  across	  the	  floor	  to	  lean	  on	  the	  window	  ledge.	  
	  
Bobby:	  	  There	  was	  no	  priest	  in	  last	  night.	  	  Do	  you	  hear	  the	  curlew	  passing	  
overhead?	  Such	  a	  lonely	  cell,	  such	  a	  lonely	  struggle.	  	  I'm	  not	  cold	  and	  I'm	  still	  
getting	  some	  smokes	  -‐-‐	  decadence,	  well	  sort	  of,	  but	  who's	  perfect.	  Bad	  for	  your	  
health.	  
	  
He	  opens	  the	  window	  and	  tosses	  the	  butt	  of	  the	  cigarette	  out.	  	  He	  turns	  back	  to	  the	  
bed,	  leaving	  the	  window	  open.	  	  As	  he	  walks,	  he	  trips	  and	  falls.	  	  He	  lies	  still	  for	  a	  
moment	  before	  trying	  to	  get	  up.	  To	  the	  audience.	  
	  
Bobby:	  	  One	  of	  you	  lads	  give	  me	  a	  hand?	  
	  
Someone	  helps	  him	  up	  and	  to	  the	  bed,	  where	  he	  sits.	  	  He	  gets	  the	  journal	  off	  the	  
bedside	  table	  and	  writes	  
	  
Bobby:	  	  I	  have	  felt	  the	  loss	  of	  energy	  twice	  today,	  and	  I	  am	  feeling	  slightly	  weak.	  	  
He	  tosses	  the	  journal	  and	  pen	  to	  the	  side.	  	  As	  he	  continues	  to	  speak,	  he	  grows	  
stronger	  and	  rises,	  preaching	  to	  the	  audience,	  rallying	  the	  crowd.	  	  
	  
Bobby:	  I	  have	  decided	  to	  mass	  all	  my	  energy	  and	  thoughts	  into	  consolidating	  my	  
resistance.	  That	  is	  most	  important.	  Nothing	  else	  seems	  to	  matter	  except	  that	  
lingering	  constant	  reminding	  thought,	  'Never	  give	  up'.	  No	  matter	  how	  bad,	  how	  
black,	  how	  painful,	  how	  heart-‐breaking,	  'Never	  give	  up',	  'Never	  despair',	  'Never	  
lose	  hope'.	  Let	  them	  bastards	  laugh	  at	  you	  all	  they	  want,	  let	  them	  grin	  and	  jibe,	  
allow	  them	  to	  persist	  in	  their	  humiliation,	  brutality,	  deprivations,	  vindictiveness,	  
petty	  harassments,	  let	  them	  laugh	  now,	  because	  all	  of	  that	  is	  no	  longer	  important	  
or	  worth	  a	  response.	  	  
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His	  words	  hang	  in	  the	  air	  as	  he	  collapses	  back	  onto	  the	  bed.	  	  There	  is	  a	  ringing	  
sound	  coming	  from	  the	  bathroom,	  which	  he	  now	  faces.	  	  There	  is	  fear	  on	  his	  face	  
now,	  but	  also	  a	  resolute	  strength.	  	  	  
	  
Bobby:	  There	  is	  a	  certain	  Screw	  here	  who	  has	  taken	  it	  upon	  himself	  to	  harass	  me	  
to	  the	  very	  end	  and	  in	  a	  very	  vindictive	  childish	  manner.	  It	  is	  one	  thing	  to	  
torture,	  but	  quite	  a	  different	  thing	  to	  exact	  enjoyment	  from	  it,	  that's	  his	  type.	  	  
To	  the	  audience	  
Would	  you	  mind	  helping	  me	  again?	  Just	  to	  the	  bed.	  	  	  
He	  sits	  on	  the	  bed	  delicately.	  	  Something	  draws	  his	  attention	  to	  the	  bathroom.	  	  He	  
looks	  at	  the	  door,	  gathers	  his	  courage	  and	  steps	  forward.	  	  Exits	  to	  bathroom.	  
	  
b.	  
Hannah	  Senesh	  stands	  at	  an	  easel	  on	  the	  porch.	  	  She	  is	  painting	  a	  landscape.	  	  She	  is	  
looking	  out	  at	  the	  world	  as	  though	  painting	  what	  she	  sees,	  but	  the	  painting	  is	  of	  
war	  torn	  Hungary,	  not	  Mt.	  Vernon	  Street.	  	  Speaking	  is	  difficult	  for	  her;	  she	  is	  out	  of	  
practice.	  	  When	  she	  does	  speak	  words,	  it	  is	  strangely,	  rhythmically,	  and	  almost	  in	  
song.	  	  She	  cuts	  in	  and	  out	  of	  vocalization,	  as	  though	  she	  is	  being	  muffled	  by	  a	  
pillow.	  
	  
Hannah:	  (Now	  –)	  	  
Now	  I’d	  like	  to	  say	  (something)	  
Something	  more	  than	  mere	  words,	  
More	  dappled	  than	  color,	  
More	  musical	  than	  rhythm	  or	  rhyme,	  
Something	  a	  million	  people	  haven’t	  already	  said	  or	  heard.	  
	  
Hannah	  turns	  to	  the	  audience,	  eyes	  wide.	  	  Her	  voice	  is	  gone,	  the	  rest	  is	  only	  breath.	  	  
She	  comes	  up	  close	  to	  them,	  breathing	  the	  words	  into	  their	  ears,	  needing	  to	  get	  this	  
message	  out.	  
	  
Just	  something.	  
All	  about	  the	  land	  is	  silent,	  listening,	  
The	  forest	  is	  gazing	  at	  me,	  expectant.	  
The	  sky	  watches	  me	  with	  a	  curious	  eye.	  
Everything	  is	  silent.	  	  And	  so	  am	  I.	  
	  
The	  message	  is	  out,	  her	  breath	  depleted.	  	  She	  draws	  in	  a	  breath	  and	  lets	  out	  a	  wail,	  
a	  wordless	  song,	  and	  moves	  into	  the	  house	  towards	  the	  kitchen.	  
	  
c.	  
A	  man	  in	  drag	  stands	  in	  front	  of	  a	  mirror.	  	  This	  is	  Ignatius	  of	  Antioch.	  	  He	  wears	  a	  
long	  white	  dress	  and	  a	  heavily	  painted	  face.	  	  He	  is	  beautiful.	  	  	  
	  
Ignatius:	  I	  am	  going	  through	  the	  pangs	  of	  being	  born.	  	  	  
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(to	  an	  audience	  member)	  Greetings	  in	  Jesus	  Christ,	  the	  Son	  of	  the	  Father,	  from	  
Ignatius,	  the	  “God-‐inspired,”	  would	  you	  mind	  getting	  my	  zipper?	  
	  
Audience	  member	  unzips	  the	  dress	  and	  Ignatius	  steps	  out	  
	  
You	  are	  a	  credit	  to	  God.	  	  You	  deserve	  praise	  and	  success	  and	  are	  privileged	  to	  be	  
without	  blemish.	  	  	  
It	  is	  as	  a	  prisoner	  for	  Jesus	  Christ	  that	  I	  greet	  you.	  	  Only	  give	  me	  a	  moment	  to	  
prepare	  myself.	  	  You	  can	  easily	  do	  what	  you	  want	  to	  (Ignatius	  gestures	  around	  
the	  room,	  inviting	  the	  audience	  to	  sit	  or	  poke	  around	  in	  his	  closets),	  whereas	  it	  is	  
hard	  for	  me	  to	  get	  to	  God	  unless	  you	  let	  me	  alone.	  	  	  
	  
Do	  not	  please	  men,	  but	  please	  God,	  just	  as	  you	  are	  doing.	  	  If	  you	  quietly	  let	  me	  
alone,	  people	  will	  see	  in	  me	  God’s	  Word.	  	  But	  if	  you	  are	  enamored	  of	  my	  mere	  
body,	  I	  shall,	  on	  the	  contrary,	  be	  a	  meaningless	  noise.	  	  	  
	  
Ignatius	  now	  turns	  to	  the	  mirror.	  	  Tenderly	  begins	  to	  remove	  his	  makeup.	  Pauses.	  	  
Looks	  up.	  	  Quickly	  lowers	  head	  into	  prayer.	  
	  
I	  pray	  that	  I	  may	  have	  the	  strength	  of	  soul	  and	  body	  so	  that	  I	  may	  not	  only	  talk	  of	  
it,	  but	  really	  want	  it.	  I	  shall	  be	  a	  convincing	  Christian	  only	  when	  the	  world	  sees	  
me	  no	  more.	  	  	  
	  
Wheels	  around	  in	  chair.	  	  Menacingly	  to	  the	  audience,	  shouting	  
	  
Nothing	  you	  can	  see	  has	  real	  value.	  	  The	  greatness	  of	  Christianity	  lies	  in	  its	  being	  
hated	  by	  the	  world,	  not	  in	  its	  being	  convincing	  to	  it.	  
	  
Steps	  forward	  towards	  audience	  during	  next	  line,	  stumbles	  and	  falls	  into	  a	  praying	  
position.	  	  He	  is	  like	  a	  little	  child	  kneeling	  beside	  his	  bed,	  hoping	  to	  keep	  the	  
monsters	  at	  bay	  in	  the	  darkness	  
	  
Let	  me	  be	  fodder	  for	  wild	  beasts.	  	  I	  am	  God’s	  wheat	  and	  I	  am	  being	  ground	  by	  the	  
teeth	  of	  wild	  beasts	  to	  make	  a	  pure	  loaf	  for	  Christ.	  
	  
He	  rises	  again,	  grinning	  into	  the	  faces	  of	  the	  audience	  
	  
What	  a	  thrill	  I	  shall	  have	  from	  the	  wild	  beasts	  that	  are	  ready	  for	  me!	  	  I	  hope	  they	  
will	  make	  short	  work	  of	  me.	  	  I	  shall	  coax	  them	  on	  to	  eat	  me	  up	  at	  once	  and	  not	  
hold	  off,	  as	  sometimes	  happens,	  through	  fear.	  	  And	  if	  they	  are	  reluctant,	  I	  shall	  
force	  them	  to	  do	  it.	  	  	  
	  
He	  turns	  back	  to	  the	  mirror,	  continues	  to	  clean	  his	  face,	  his	  red	  lipstick	  is	  the	  last	  
thing	  to	  go.	  	  	  
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I	  would	  rather	  die	  and	  get	  to	  Jesus	  Christ,	  than	  reign	  over	  the	  ends	  of	  the	  earth.	  	  
That	  is	  whom	  I	  am	  looking	  for	  –	  the	  One	  who	  died	  for	  us.	  	  That	  is	  who	  I	  want	  –	  
the	  One	  who	  rose	  for	  us.	  	  	  
	  
His	  face	  is	  clean,	  he	  rises	  and	  takes	  a	  simple	  shirt	  and	  pants	  out	  of	  a	  dresser.	  	  He	  
puts	  them	  on.	  	  Now	  he	  is	  robust,	  certain.	  
	  
Sympathize	  with	  me	  my	  brothers!	  Do	  not	  stand	  in	  the	  way	  of	  me	  coming	  to	  life	  –	  
do	  not	  wish	  death	  on	  me.	  	  Do	  not	  give	  back	  to	  the	  world	  one	  who	  wants	  to	  be	  
God’s.	  	  Let	  me	  get	  into	  the	  clear	  light	  and	  manhood	  will	  be	  mine.	  	  	  
	  
He	  exits	  the	  room.	  
	  
d.	  
A	  woman	  stands	  in	  a	  garden.	  	  She	  is	  weeding	  plants	  up	  against	  the	  fence	  and	  
looking	  out	  over	  it.	  	  She	  is	  Marguerite	  Porete,	  a	  Beguine	  and	  martyr	  in	  the	  heresy	  of	  
the	  Free	  Spirit.	  	  The	  following	  movements	  are	  stylized	  and	  fluid,	  this	  is	  a	  dance.	  
	  
There	  are	  seven	  stages	  of	  grace.	  
	  
She	  pushes	  against	  the	  fence,	  testing	  it	  
	  
One.	  	  The	  soul	  is	  removed	  from	  Sin.	  
	  
	  She	  uproots	  a	  large	  weed.	  
	  
Two.	  	  Detachment	  from	  created	  things.	  
	  
She	  throws	  the	  weeds	  over	  the	  fence	  
	  
Three.	  	  The	  soul	  does	  nothing	  for	  God,	  possesses	  no	  will.	  
	  
She	  slides	  down	  the	  fence	  to	  sit	  
	  
Four.	  	  The	  soul	  is	  unencumbered	  from	  the	  Law	  of	  the	  Virtues.	  
	  
She	  crawls/rolls	  into	  the	  center	  of	  the	  garden,	  	  
	  
Five.	  	  This	  soul	  takes	  no	  account	  of	  shame,	  honor,	  poverty,	  wealth,	  anxiety,	  ease,	  
love,	  hate,	  hell	  or	  paradise.	  	  
	  
She	  hits	  the	  ground,	  flails,	  raising	  herself	  up	  to	  standing	  
	  
Six.	  This	  soul	  has	  become	  nothing.	  	  It	  wills	  everything	  and	  it	  wills	  nothing.	  
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She	  spins	  madly,	  looking	  out	  at	  the	  audience/eye	  level	  at	  first,	  and	  then	  gradually	  
moving	  her	  gaze	  upwards	  to	  heaven.	  	  She	  spins	  until	  –	  
	  
Seven.	  	  This	  soul	  is	  the	  not	  understood.	  
	  
She	  loses	  balance	  and	  stumbles/falls	  
	  
Her	  last	  name	  is	  Oblivion,	  Forgotten.	  
	  
She	  is	  on	  her	  back,	  looking	  up	  at	  the	  sky.	  	  She	  closes	  her	  eyes	  and	  seems	  to	  sink	  into	  
the	  earth.	  
	  
e.	  
Living	  Room.	  There	  is	  a	  large	  stack	  of	  cardboard	  boxes	  in	  the	  center	  of	  the	  room	  
and	  projections	  of	  the	  martyrdom	  videos	  on	  the	  walls.	  	  Reem	  and	  Nidal	  stand	  
facing	  the	  pyramid	  of	  boxes.	  	  The	  audio	  from	  the	  videos	  fluctuates	  during	  the	  scene,	  
when	  it	  gets	  to	  loud,	  both	  cover	  their	  ears	  and	  fall	  to	  the	  floor.	  	  	  
	  
Nidal:	  	  Is	  this	  it?	  	  
	  
Reem:	  	  Surely	  Allah	  will	  defend	  those	  who	  believe;	  surely	  Allah	  does	  not	  love	  any	  
one	  who	  is	  unfaithful,	  ungrateful.	  
	  
Nidal:	  	  Those	  who	  show	  no	  mercy	  will	  be	  shown	  no	  mercy.	  
	  
Reem:	  	  The	  day	  will	  come	  when	  we	  will	  be	  the	  masters	  of	  the	  world.	  
	  
They	  begin	  to	  unpack	  the	  boxes,	  which	  are	  full	  of	  carboard,	  cables,	  and	  torn	  cloth.	  	  
Canvas,	  knitting,	  tiny	  toy	  soldiers.	  	  When	  everything	  is	  unpacked	  and	  set	  up,	  Reem	  
settles	  into	  a	  chair-‐like	  structure	  and	  begins	  to	  knit	  –	  it	  is	  a	  baby-‐sized	  suicide	  
bomber	  jacket.	  
	  
Nidal:	  (to	  audience)	  In	  places	  like	  this,	  the	  call	  is	  loud:	  Come	  to	  jihad,	  come	  to	  
jihad,	  come	  to	  martyrdom...	  
	  
Reem:	  Leave	  them	  alone	  and	  help	  me.	  	  Don’t	  talk	  to	  strangers.	  
	  
Nidal:	  (a	  little	  whiny)	  But	  everyone	  is	  a	  stranger	  here.	  
	  
Reem:	  (smacks	  him	  across	  the	  head	  lightly)	  “We	  have	  enjoined	  on	  man	  to	  be	  
dutiful	  and	  kind	  to	  his	  parents.	  	  His	  mother	  bears	  him	  with	  hardship	  and	  she	  
brings	  him	  forth	  with	  hardship.”	  
	  
Nidal:	  (to	  audience)	  There	  is	  a	  story:	  A	  man	  from	  Yemen	  migrated	  to	  Madinah	  to	  
be	  with	  the	  Prophet.	  	  The	  Prophet	  asked	  him,	  'Do	  you	  have	  any	  relatives	  in	  
Yemen?'	  He	  answered,	  'My	  parents.'	  	  'Did	  you	  ask	  their	  permission?'	  the	  Prophet	  
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asked.	  	  On	  his	  replying	  that	  he	  did	  not,	  the	  Prophet	  told	  him,	  'Go	  back	  to	  them	  
and	  ask	  their	  permission.	  	  If	  they	  agree	  to	  it,	  go	  on	  jihad.	  	  Otherwise	  stay	  and	  
serve	  them.'	  	  
I	  didn’t	  ask.	  	  Now	  I	  don’t	  have	  to.	  
	  
For	  a	  moment	  Nidal	  watches	  Reem	  knit.	  	  Then	  he	  stands	  up	  and	  exits	  to	  
Marguerite’s	  Room.	  	  Reem	  hears	  him	  leave,	  looks	  up.	  
	  
Reem:	  I	  will	  not	  be	  the	  last.	  	  The	  march	  of	  resistance	  will	  continue	  until	  the	  
Islamic	  flag	  is	  raised,	  not	  only	  over	  the	  minarets	  of	  Jerusalem,	  but	  over	  the	  whole	  
universe.	  
	  
Reem	  exits	  to	  the	  kitchen.	  	  
	  
SECTION	  II	  
a.	  
Bobby	  Sands	  enters	  the	  bathroom.	  	  There	  is	  a	  scale	  under	  the	  sink.	  	  He	  looks	  at	  it	  as	  
though	  eyeing	  an	  opponent.	  	  In	  one	  movement,	  he	  reaches	  down,	  pulls	  it	  into	  the	  
center	  of	  the	  floor	  and	  stands	  on	  it.	  	  He	  looks	  up	  at	  the	  ceiling.	  	  Slowly,	  he	  lets	  
himself	  look	  down	  at	  the	  scale	  –	  
	  
64	  kilograms.	  	  I’ve	  no	  problems	  
	  
In	  one	  motion,	  gets	  of	  scale,	  kicks	  it	  under	  sink,	  and	  turns	  to	  the	  door.	  	  When	  he	  
tries	  to	  go	  through	  the	  door,	  he	  is	  flung	  back	  into	  the	  bathroom	  and	  turned	  to	  face	  
the	  scale.	  	  Weighing	  motion	  repeats	  all	  the	  way	  through	  with	  each	  of	  the	  following	  
lines.	  	  Each	  time	  he	  is	  flung	  back	  into	  the	  room	  a	  little	  more	  violently	  and	  the	  
sequence	  happens	  a	  little	  more	  quickly	  with	  a	  little	  more	  at	  stake.	  
	  
63	  kilograms,	  so	  what?	  
	  	  
-‐-‐-‐	  
	  
62	  kilograms.	  	  I	  feel	  very	  good	  
	  
-‐-‐-‐	  
	  
61	  kilograms,	  going	  down	  
	  
-‐-‐-‐	  
	  
60.8	  kilograms.	  	  I	  have	  no	  medical	  complaints	  
	  
-‐-‐-‐	  
	  
I	  feel	  alright.	  	  60	  kilograms	  
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-‐-‐-‐	  
	  
59.3	  kilograms	  
	  
-‐-‐-‐	  
	  
58.75	  kilograms	  
	  
-‐-‐-‐	  
	  
58.5	  kilograms.	  	  I	  feel	  alright.	  
	  
-‐-‐-‐	  
	  
58.25.	  	  No	  medical	  complaints	  
	  
-‐-‐-‐	  
	  
58.25.	  	  No	  complaints	  of	  any	  nature.	  
	  
-‐-‐-‐	  
	  
57.7	  
	  
This	  time	  there	  is	  no	  resistance	  when	  he	  tries	  to	  leave	  and	  he	  stumbles	  out.	  	  Heads	  
downstairs.	  
	  
b.	  
Reem	  enters	  kitchen	  from	  living	  room.	  	  She	  begins	  taking	  out	  plates,	  cups,	  and	  food.	  	  
Hannah	  arrives.	  	  She	  stands	  at	  the	  doorway,	  watching.	  	  Reem	  feels	  her	  presence	  
and	  turns.	  	  The	  two	  women	  stare	  at	  each	  other	  across	  the	  room.	  
	  
Reem:	  	  I	  convey	  this	  message	  to	  the	  Israeli	  army	  high	  command,	  which	  
bombards	  my	  sons	  day	  and	  night:	  We,	  the	  martyrdom-‐seeking	  women	  of	  
Palestine,	  mothers	  as	  well	  as	  girls,	  are	  waiting	  impatiently	  for	  them	  to	  come.	  
	  
Hannah:	  	  I’m	  convinced	  that	  Zionism	  is	  Jewry’s	  solution	  to	  its	  problems	  and	  that	  
the	  outstanding	  work	  being	  done	  in	  Palestine	  is	  not	  in	  vain.	  
	  
Reem:	  	  I	  hoped	  that	  the	  shredded	  limbs	  of	  my	  body	  would	  be	  shrapnel,	  tearing	  
Zionists	  to	  pieces,	  knocking	  on	  heaven’s	  door	  with	  the	  skulls	  of	  Zionists.	  
	  
Hannah:	  	  Anti-‐semitism	  is	  an	  illness	  that	  can	  neither	  be	  fought	  against	  with	  
words,	  nor	  cured	  with	  superficial	  treatment	  
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On	  this	  line,	  Hannah	  steps	  forward,	  for	  a	  moment	  it	  seems	  that	  there	  will	  be	  an	  
altercation.	  	  Reem,	  nods	  towards	  the	  fridge.	  	  The	  two	  women	  begin	  preparing	  food	  
together.	  	  It	  is	  tense	  but	  not	  violent.	  	  They	  look	  through	  the	  fridge,	  discarding	  the	  
foods	  they	  deem	  unclean	  
	  
Reem:	  	  Forbidden	  to	  you	  is	  that	  which	  dies	  of	  itself	   	  
	  
Hannah:	  Every	  animal	  that	  has	  a	  split	  hoof	  not	  completely	  divided	  or	  that	  does	  
not	  chew	  the	  cud	  is	  unclean	  for	  you;	  whoever	  touches	  [the	  carcass	  of]	  any	  of	  
them	  will	  be	  unclean.	  
	  
Reem	  is	  preparing	  to	  make	  cheeseburgers	  
	  
Hannah:	  	  No!	  
	  
Reem:	  (pointing	  to	  the	  wine	  glasses	  Hannah	  has	  gotten	  out)	  Intoxicants	  are	  an	  
abomination	  of	  Shaitân's	  handiwork.	  So	  avoid	  all	  that	  abomination	  in	  order	  that	  
you	  may	  be	  successful.	  
	  
Hannah	  acquiesces.	  	  Each	  goes	  about	  their	  preparations.	  	  	  
	  
Hannah:	  	  I	  am	  so	  close	  to	  you	  –	  and	  yet	  so	  far.	  	  	  
	  
Hannah	  reaches	  into	  the	  freezer	  and	  pulls	  out	  a	  container	  of	  bacon.	  	  The	  two	  
women	  look	  at	  it.	  
	  
Both:	  Swine	  
	  
The	  two	  look	  at	  each	  other.	  	  Reem	  takes	  the	  container,	  looks	  at	  Hannah,	  and	  drops	  
it	  in	  the	  trash.	  	  The	  two	  smile.	  	  	  
	  
Hannah:	  When	  I	  was	  fifteen	  I	  was	  a	  vegetarian.	  	  I	  thought,	  I	  will	  give	  it	  a	  six-‐
month	  trial	  period	  and	  if	  my	  views	  don’t	  change,	  I	  will	  remain	  one.	  	  I	  did	  not	  last	  
three	  months:	  mother	  wouldn’t	  allow	  it.	  	  	  
	  
Reem:	  	  Mothers	  know	  -‐	  whoever	  is	  driven	  to	  necessity,	  not	  desiring,	  nor	  
exceeding	  the	  limit,	  no	  sin	  shall	  be	  upon	  him;	  surely	  Allah	  is	  Forgiving,	  Merciful.	  
	  
Hannah:	  	  It	  is	  difficult	  because	  I	  am	  alone.	  	  If	  only	  I	  had	  someone	  with	  whom	  I	  
could	  talk	  freely	  –	  if	  only	  the	  entire	  burden	  were	  not	  mine,	  if	  I	  could	  talk	  to	  you.	  	  	  
I	  consciously	  and	  strongly	  feel	  I	  am	  a	  Jew,	  and	  am	  proud	  of	  it.	  
	  
Reem:	  	  In	  every	  Palestinian	  home,	  a	  time	  bomb	  awaits.	  
	  
Hannah:	  	  Even	  today,	  in	  its	  mutilated	  form,	  Palestine	  is	  big	  enough	  to	  be	  an	  
island	  in	  the	  sea	  of	  seemingly	  hopeless	  Jewish	  destiny,	  an	  island	  upon	  which	  we	  
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can	  peacefully	  build	  a	  lighthouse	  to	  beam	  its	  light	  into	  the	  darkness,	  a	  light	  of	  
everlasting	  human	  values,	  the	  light	  of	  the	  one	  God.	  
	  
Reem:	  	  I	  swore	  by	  Allah	  that	  I	  would	  turn	  my	  body	  parts	  into	  a	  fire	  to	  burn	  the	  
occupation	  soldiers,	  if	  they	  moved	  towards	  my	  house,	  if	  they	  moved	  even	  an	  inch	  
into	  my	  beloved	  Gaza	  Strip.	  	  	  
	  
Hannah:	  	  The	  external	  world	  is	  bellicose	  and	  stormy,	  filled	  with	  bloodshed	  and	  
destruction,	  purposeless.	  	  The	  inner	  world	  is	  at	  peace.	  	  I	  wear	  a	  placid	  mask.	  	  I	  
am	  a	  soldier.	  
	  
Reem:	  	  It	  is	  time.	  
	  
The	  women	  begin	  to	  carry	  the	  food	  into	  the	  dining	  room.	  	  Reem	  goes	  first.	  	  Hannah	  
lags	  behind	  –	  	  
	  
Hannah:	  	  I	  would	  like	  to	  wear	  my	  Jewishness	  with	  pride	  and	  always	  be	  able	  to	  
believe	  and	  trust	  in	  God.	  	  There	  are	  times	  I	  cannot,	  and	  at	  such	  times	  I	  attempt	  to	  
force	  myself	  to	  believe	  completely,	  firmly,	  with	  total	  certainty.	  	  I	  wonder,	  though,	  
if	  anyone	  exists	  who	  has	  never	  doubted?	  Yet,	  I	  don’t	  think	  it	  is	  possible	  to	  have	  
complete	  faith	  until	  after	  one	  has	  known	  some	  doubt	  and	  considerable	  deep	  
meditation.	  	  
	  
c.	  
(Ignatius	  continues	  transition	  out	  of	  drag,	  then	  goes	  to	  dining	  room	  to	  make	  
punch)	  
	  
d.	  
Nidal	  pauses	  outside	  the	  door	  to	  a	  second	  floor	  bedroom,	  his	  eyes	  closed.	  
	  
Nidal:	  Everything	  you	  want,	  everything	  good,	  is	  in	  the	  garden	  –	  is	  in	  Paradise.	  	  
There	  are	  rivers:	  rivers	  of	  milk,	  rivers	  of	  honey,	  rivers	  of	  wine.	  	  There	  is	  
everything.	  
And	  for	  a	  shahid,	  there	  are	  72.	  
	  
Nidal	  enters	  the	  room.	  	  He	  sees	  Marguerite	  lying	  in	  a	  trance	  on	  the	  bed.	  	  She	  moves	  
fluidly,	  but	  as	  though	  controlled	  by	  some	  other	  force	  –	  she	  is	  the	  annihilated	  soul.	  	  
He	  is	  clumsy	  and	  uncertain.	  	  Neither	  knows	  who	  the	  other	  is.	  	  To	  him,	  she	  is	  one	  of	  
the	  promised	  houri.	  	  To	  her,	  he	  is	  a	  vision	  of	  God.	  	  	  	  
	  
Marguerite:	  Beloved,	  what	  do	  you	  want	  of	  me?	  	  I	  contain	  all	  that	  was,	  and	  that	  is,	  
and	  shall	  be,	  I	  am	  filled	  with	  the	  all.	  
	  
She	  floats	  to	  stand	  facing	  him	  
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Nidal:	  	  And	  those	  foremost	  will	  be	  foremost.	  	  They	  will	  be	  reclining,	  face	  to	  face,	  
on	  thrones	  woven	  with	  gold	  and	  precious	  stones.	  
	  
He	  steps	  forward	  towards	  her	  
	  
Marguerite:	  Tell	  me,	  beloved,	  what	  you	  want	  of	  me	  -‐-‐	  I	  am	  Love,	  who	  am	  filled	  
with	  the	  all:	  what	  you	  want,	  we	  want,	  beloved	  -‐-‐	  tell	  us	  your	  desire	  nakedly	  
	  
As	  she	  speaks,	  their	  hands	  come	  up	  and	  touch.	  	  Once	  they	  do,	  their	  dance	  begins	  –	  
on	  and	  around	  the	  bed.	  	  Yes,	  this	  is	  a	  sex	  scene	  of	  sorts,	  but	  still	  innocent,	  an	  
exploration	  
	  
Nidal:	  They	  will	  have	  fruit	  from	  which	  they	  may	  choose	  …	  wide,	  lovely	  eyes,	  like	  
preserved	  pearls,	  a	  reward	  for	  deeds	  that	  they	  used	  to	  do.	  	  
	  
Marguerite:	  	  Lover,	  you	  have	  grasped	  me	  in	  your	  love,	  to	  give	  me	  your	  great	  
treasure,	  which	  is	  divine	  goodness.	  
	  
Nidal:	  And	  those	  on	  the	  Right	  Hand,	  who	  will	  be	  those	  on	  the	  Right	  Hand?	  
	  
Marguerite:	  Take	  of	  me	  all	  you	  please	  -‐-‐	  if	  you	  want	  all	  of	  myself,	  I'll	  not	  say	  no.	  	  
	  
Nidal:	  In	  long-‐extended	  shade,	  by	  constantly	  flowing	  water,	  and	  fruit	  in	  plenty.	  
They	  will	  be	  on	  couches	  or	  thrones	  raised	  high.	  Verily,	  We	  have	  created	  for	  them	  
maidens	  of	  equal	  age,	  loving	  them	  alone.	  For	  those	  on	  the	  Right	  Hand.	  
	  
Marguerite:	  	  O	  Lover	  of	  gentle	  nature,	  you	  are	  to	  be	  much	  praised,	  and	  thus	  I	  
must	  not	  hold	  silent	  about	  your	  beauty	  and	  goodness.	  	  Willing	  pure	  nothingness	  
purifies	  the	  heart,	  which	  makes	  me	  climb	  so	  high	  
	  
Nidal:	  They	  will	  be	  those	  nearest	  to	  Allah	  in	  the	  Gardens	  of	  Delight.	  
	  
They	  facing	  away	  from	  each	  other,	  touching.	  	  When	  he	  says	  “Allah”	  the	  spell	  breaks	  
for	  her	  –	  this	  is	  not	  who	  she	  though	  it	  was.	  	  Seeing	  her	  recoil,	  he	  recognizes	  her	  to.	  	  
She	  screams,	  he	  spits.	  	  He	  runs	  out	  of	  the	  room	  and	  she	  runs	  into	  the	  bathroom,	  
where	  she	  crumples	  in	  front	  of	  the	  mirror.	  
	  
Marguerite:	  This	  soul	  is	  so	  shamed	  and	  humbled	  by	  the	  enormity	  of	  sin...	  her	  sin;	  
that	  she	  becomes	  less	  than	  nothing.	  	  This	  soul	  takes	  no	  comfort,	  nor	  has	  affection	  
or	  hope	  in	  any	  created	  being.	  	  This	  soul	  cannot	  be	  taught.	  
	  
	  
SECTION	  III.	  
a.	  (First	  loop	  this	  scene	  is	  silent)	  
Dining	  Room.	  	  Ignatius	  stands	  at	  the	  head	  of	  a	  long	  table.	  	  Nidal	  enters	  and	  begins	  
to	  prepare	  the	  table.	  	  Ignatius	  goes	  to	  the	  side	  table	  and	  begins	  to	  make	  punch	  in	  a	  
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large	  bowl.	  It	  is	  a	  complicated	  process	  of	  measuring	  and	  re-‐measuring,	  straining	  
and	  restraining.	  	  Marguerite	  enters	  to	  help	  Nidal.	  Reem	  and	  Hannah	  enter	  carrying	  
bowls	  of	  food.	  	  When	  the	  table	  is	  set,	  they	  all	  take	  their	  positions	  behind	  their	  
chairs,	  whispering	  to	  themselves.	  	  Bobby	  enters.	  	  On	  Ignatius’	  cue	  they	  all	  take	  their	  
seats.	  	  Their	  text	  overlaps,	  building	  into	  a	  conversation—	  
	  
Ignatius:	  	  Do	  not	  please	  men,	  but	  please	  God.	  
	  
Reem:	  Masters	  of	  our	  world.	  
	  
Nidal:	  Come	  to	  jihad,	  come	  to	  jihad,	  come	  to	  martyrdom	  
	  
Hannah:	  	  I	  consciously	  and	  strongly	  feel	  I	  am	  a	  Jew	  
	  
Bobby:	  Wretched	  men,	  born	  of	  a	  risen	  generation	  
	  
Marguerite:	  This	  soul	  is	  the	  not	  understood.	  
	  
Out	  of	  this	  babble,	  new	  words	  emerge.	  
	  
Ignatius:	  How	  very	  much	  I've	  tried	  my	  best	  to	  give	  you	  a	  good	  life.	  But	  in	  spite	  of	  
all	  of	  my	  trying	  a	  handful	  of	  our	  people,	  with	  their	  lies,	  have	  made	  our	  lives	  
impossible.	  	  And	  we	  are	  sitting	  here	  waiting	  on	  a	  powder	  keg.	  	  	  
	  
They	  begin	  to	  move	  around	  the	  table,	  engaging	  with	  each	  other	  and	  the	  audience	  
as	  they	  prepare	  themselves	  for	  the	  final	  act.	  
	  
Reem:	  I	  don't	  think	  it	  is	  what	  we	  want	  to	  do	  with	  our	  babies-‐-‐I	  don't	  think	  that's	  
what	  we	  had	  in	  mind	  to	  do	  with	  our	  babies.	  It	  is	  said	  by	  the	  greatest	  of	  prophets	  
from	  time	  immemorial:	  "No	  man	  may	  take	  my	  life	  from	  me;	  I	  lay	  my	  life	  down."	  	  
	  
Nidal:	  The	  world	  suffers	  violence,	  and	  the	  violent	  shall	  take	  it	  by	  force.	  If	  we	  can't	  
live	  in	  peace,	  then	  let's	  die	  in	  peace.	  	  
	  
Marguerite:	  We've	  been	  so	  betrayed.	  We	  have	  been	  so	  terribly	  betrayed.	  But	  
we've	  tried	  and	  as...	  if	  this	  only	  works	  one	  day	  it	  was	  worthwhile.	  	  
	  
Ignatius:	  	  So	  my	  opinion	  is	  that	  you	  be	  kind	  to	  children	  and	  be	  kind	  to	  seniors	  
and	  take	  the	  potion	  like	  they	  used	  to	  take	  in	  ancient	  Greece	  and	  step	  over	  quietly	  
because	  we	  are	  not	  committing	  suicide;	  it's	  a	  revolutionary	  act.	  	  
	  
Silence.	  	  All	  look	  at	  Ignatius.	  	  The	  pact	  is	  initiated	  
	  
Ignatius:	  We	  can't	  go	  back;	  they	  won't	  leave	  us	  alone.	  They're	  now	  going	  back	  to	  
tell	  more	  lies,	  which	  means	  more	  congressmen.	  And	  there's	  no	  way,	  no	  way	  we	  
can	  survive.	  	  
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Bobby:	  Well-‐-‐some-‐-‐everybody	  dies.	  Some	  place	  that	  hope	  runs	  out	  because	  
everybody	  dies.	  I	  haven't	  seen	  anybody	  yet	  didn't	  die.	  And	  I'd	  like	  to	  choose	  my	  
own	  kind	  of	  death	  for	  a	  change.	  I'm	  tired	  of	  being	  tormented	  to	  hell,	  that's	  what	  
I'm	  tired	  of.	  Tired	  of	  it.	  
	  
Hannah:	  I	  tried	  to	  give	  it	  to	  you.	  I've	  laid	  down	  my	  life,	  practically.	  I've	  practically	  
died	  every	  day	  to	  give	  you	  peace.	  	  
	  
They	  drink.	  	  The	  poison	  works	  its	  way	  through	  their	  bodies	  
	  
Hannah:	  And	  you	  still	  not	  have	  any	  peace.	  
	  
The	  text	  again	  overlaps	  as	  they	  feed	  each	  other	  the	  punch.	  	  It	  grows	  grotesque,	  
becomes	  a	  fight.	  	  The	  pace	  builds	  until	  it	  is	  frantic,	  chaotic,	  then	  it	  stops.	  	  Silence.	  	  
Everyone	  but	  Ignatius	  runs	  from	  the	  room.	  	  He	  falls	  into	  his	  chair.	  
	  
	  
SECTION	  IV.	  
a.	  
Nidal	  is	  in	  the	  kitchen,	  cleaning.	  	  Bobby	  enters,	  carrying	  food	  and	  dishes	  from	  the	  
meal.	  	  They	  scrape	  and	  wash	  the	  plates,	  put	  away	  leftovers,	  and	  clean	  the	  kitchen.	  	  
	  
Bobby:	  What	  did	  they	  promise	  you?	  
	  
Nidal:	  They	  said	  they’d	  stand	  by	  my	  parents,	  rebuild	  their	  home,	  give	  them	  
money.	  
	  
Bobby:	  Ay,	  I	  remember	  that.	  	  The	  priest	  came	  to	  weigh	  me	  up	  psychologically	  for	  
a	  later	  date.	  	  I	  tried	  to	  diffuse	  any	  notion	  of	  that.	  	  	  
	  
Nidal:	  So	  that’s	  how	  you	  feel	  towards	  them.	  
	  
Bobby:	  I	  will	  be	  sorry	  to	  leave	  the	  boys,	  but	  I	  know	  the	  road	  is	  a	  hard	  one	  and	  
everything	  must	  be	  conquered.	  	  Yourself?	  
	  
Nidal:	  I	  feel	  normal	  
	  
Silence.	  
	  
Nidal:	  I	  didn't	  tell	  my	  parents.	  	  If	  I’d	  told	  my	  mother	  she	  would	  not	  have	  let	  me	  
leave	  the	  house.	  	  	  
	  
Bobby:	  My	  heart	  was	  very	  sore	  because	  I	  knew	  that	  I	  had	  broken	  my	  poor	  
mother's	  heart,	  and	  my	  home	  is	  struck	  with	  unbearable	  anxiety.	  
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Nidal:	  Why	  did	  you	  do	  it?	  
	  
Bobby:	  We	  must	  bear	  witness	  to	  both	  right	  and	  wrong,	  stand	  up	  and	  speak	  out.	  
	  
Nidal:	  It's	  not	  suicide	  -‐	  it's	  martyrdom.	  It's	  better	  than	  everything.	  
	  
Bobby:	  No,	  All	  men	  must	  have	  hope	  and	  never	  lose	  heart.	  But	  my	  hope	  lies	  in	  the	  
ultimate	  victory	  for	  my	  poor	  people.	  Is	  there	  any	  hope	  greater	  than	  that?	  	  
	  
Nidal:	  	  I	  did	  it	  for	  those	  who	  were	  killed	  
	  
Bobby:	  for	  Gerard	  and	  Kevin,	  the	  young	  lads	  and	  girls	  still	  at	  school	  
	  
Nidal:	  I	  had	  problems	  with	  the	  teachers.	  	  I	  used	  to	  go	  to	  school	  and	  run	  away.	  
	  
Bobby:	  	  I	  may	  be	  a	  sinner,	  but	  I	  stand	  -‐-‐	  and	  if	  it	  so	  be,	  will	  die	  -‐-‐	  happy	  knowing	  
that	  I	  do	  not	  have	  to	  answer	  for	  what	  these	  people	  have	  done	  to	  our	  ancient	  
nation.	  	  
	  
Nidal:	  Would	  you	  do	  it	  again?	  
	  
Bobby:	  	  It	  is	  unavoidable.	  	  It	  has	  been	  forced	  upon	  me	  by	  years	  of	  stark	  
inhumanity.	  
	  
Nidal:	  In	  the	  end	  there’ll	  be	  peace	  
	   	  
Bobby:	  We	  are	  wretched	  men,	  born	  of	  a	  risen	  generation.	  
	  
Bobby	  gags	  into	  the	  garbage	  can,	  the	  smell	  of	  the	  food	  being	  too	  much.	  Nidal	  hands	  
him	  a	  wash	  cloth	  
	  
Nidal:	  	  OK?	  
	  
Bobby:	  The	  body	  fights	  back	  sure	  enough,	  but	  in	  the	  end	  it	  is	  the	  mind.	  The	  mind	  
is	  the	  most	  important.	  	  
	  
Bobby	  nods	  at	  Nidal	  and	  goes	  out	  to	  the	  porch.	  	  Nidal	  finishes	  cleaning	  alone.	  
	  
	  
b.	  
Leaving	  the	  dining	  room,	  Marguerite	  runs	  up	  the	  stairs.	  	  She	  gets	  to	  the	  top	  but	  
then	  stops,	  turns	  and	  moves	  back	  down	  the	  stairs	  as	  Hannah,	  standing	  at	  the	  
bottom,	  begins	  to	  sing.	  
	  
Hannah:	  
Blessed	  is	  the	  match	  consumed	  	  
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In	  kindling	  flame	  
Blessed	  is	  the	  flame	  that	  burns	  
In	  the	  secret	  fastness	  of	  the	  heart	  
Blessed	  is	  the	  heart	  with	  strength	  to	  stop	  
Its	  beating	  for	  honor’s	  sake	  
Blessed	  is	  the	  match	  consumed	  
In	  kindling	  flame	  
	  
As	  Hannah	  sings,	  Marguerite	  begins	  to	  dance.	  	  It	  is	  a	  remembering	  of	  being	  burnt	  
at	  the	  stake,	  but	  it	  is	  not	  pained	  or	  scared.	  	  It	  is	  as	  though	  the	  two	  women	  are	  
seeing	  their	  deaths	  from	  the	  outside	  as	  they	  circle	  each	  other	  on	  the	  stairs,	  neither	  
able	  to	  exit	  at	  either	  end.	  	  The	  song	  repeats.	  	  	  Hannah	  sings,	  Marguerite	  hums;	  both	  
do	  a	  dance	  of	  sorts.	  	  The	  two	  come	  together	  in	  the	  middle	  of	  the	  stairs,	  making	  true	  
contact	  for	  the	  first	  time.	  They	  speak	  in	  rhythm,	  words	  overlapping	  musically	  with	  
one	  another.	  
	  
Hannah:	  	  
Could	  I	  meet	  one	  who	  understood	  all…	  
Without	  word,	  without	  search,	  
Confession	  or	  lie,	  	  
Without	  asking	  why,	  
	  
Marguerite:	  
O	  Emerald	  and	  precious	  gem,	  
True	  diamond,	  queen	  and	  empress,	  
You	  give	  everything	  from	  your	  fine	  nobility,	  	  
Without	  asking	  from	  Love	  her	  riches,	  
Except	  the	  willing	  of	  her	  divine	  pleasure.	  
	  
Hannah:	  
I	  would	  spread	  before	  him,	  like	  a	  white	  cloth,	  
The	  heart	  and	  the	  soul…	  
The	  filth	  and	  the	  gold.	  
Perceptive,	  he	  would	  understand.	  
	  
Marguerite:	  
Thus	  is	  this	  right	  by	  righteousness,	  
For	  it	  is	  the	  true	  path	  
Of	  Fine	  Love,	  whoever	  wishes	  to	  remain	  on	  it.	  
	  
Hannah:	  
And	  after	  I	  had	  plundered	  the	  heart,	  
When	  all	  had	  been	  emptied	  and	  given	  away,	  
I	  would	  feel	  neither	  anguish	  nor	  pain,	  
But	  would	  know	  how	  rich	  I	  became.	  
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Marguerite:	  
O	  deepest	  spring	  and	  fountain	  sealed,	  
Where	  the	  sun	  is	  subtly	  hidden,	  	  
You	  send	  your	  rays,	  says	  Truth,	  through	  divine	  knowledge;	  
We	  know	  it	  through	  true	  wisdom:	  
Her	  splendor	  makes	  us	  completely	  luminous.	  
	  
They	  break	  from	  their	  dance	  together,	  and	  each	  fly	  off	  the	  stairs,	  Marguerite	  down	  
to	  the	  porch,	  Hannah	  up	  to	  Perpetua’s	  bedroom.	  	  	  
	  
c.	  
Ignatius	  picks	  himself	  up.	  	  His	  clothes	  are	  dirty,	  his	  hair	  a	  mess.	  	  Now	  begins	  his	  
transition	  into	  Perpetua.	  	  He	  walks	  through	  the	  house,	  listening.	  
	  
d.	  
Reem	  stands	  alone	  in	  Ignatius’	  Room.	  	  She	  explores.	  	  She	  picks	  up	  a	  piece	  of	  
clothing/fabric	  and	  it	  becomes	  a	  baby.	  	  She	  sings	  to	  it.	  	  Suddenly,	  a	  bomb.	  	  The	  baby	  
disappears.	  
	  
Reem:	  When	  night	  falls	  (or	  it	  is	  evening),	  keep	  your	  children	  close	  to	  you	  for	  the	  
devils	  spread	  out	  at	  that	  time.	  But	  when	  an	  hour	  of	  the	  night	  elapses,	  you	  can	  let	  
them	  free.	  Close	  the	  doors	  and	  mention	  the	  Name	  of	  Allah,	  for	  Shaytaan	  (Satan)	  
does	  not	  open	  a	  closed	  door.	  
	  
She	  prepares	  the	  room	  for	  Ignatius’	  arrival.	  
	  
SECTION	  V.	  
a.	  
Marguerite	  stands	  swaying	  on	  the	  porch.	  	  Slowly,	  her	  swaying	  turns	  into	  a	  dance.	  	  
She	  is	  floaty,	  flighty,	  and	  birdlike.	  	  A	  mix	  of	  fluid	  soaring	  motions	  and	  quick,	  
nervous	  changes.	  	  	  
Bobby	  enters	  the	  porch	  from	  the	  house.	  	  He	  stands	  in	  the	  doorway	  watching	  her,	  
enchanted.	  	  She	  moves	  to	  the	  sound	  of	  his	  voice.	  	  Aware	  of	  him,	  but	  not	  dancing	  for	  
or	  with	  him.	  
	  
Bobby:	  	  
I	  arose	  this	  morning	  as	  the	  Screw	  came,	  	  
He	  thumped	  my	  door	  heavily	  without	  speaking,	  	  
I	  stared	  at	  the	  walls,	  and	  thought	  I	  was	  dead,	  	  
It	  seems	  that	  this	  hell	  will	  never	  depart.	  	  
The	  door	  opened	  and	  it	  wasn't	  closed	  gently,	  	  
But	  it	  didn't	  really	  matter,	  we	  weren't	  asleep.	  	  
I	  heard	  a	  bird	  and	  yet	  didn't	  see	  the	  dawn	  of	  day,	  	  
Would	  that	  I	  were	  deep	  in	  the	  earth.	  	  
Where	  are	  my	  thoughts	  of	  days	  gone	  by,	  	  
And	  where	  is	  the	  life	  I	  once	  thought	  was	  in	  the	  world.	  	  
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My	  cry	  is	  unheard	  and	  my	  tears	  flowing	  unseen,	  	  
When	  our	  day	  comes	  I	  shall	  repay	  them	  dearly.	  	  
	  
	  
As	  his	  text	  ends,	  so	  does	  her	  dance.	  	  They	  sit	  together	  on	  a	  bench.	  	  He	  lights	  a	  
cigarette,	  she	  continues	  moving,	  not	  going	  anywhere	  but	  not	  quite	  still.	  	  He	  speaks	  
to	  her,	  a	  charming	  Irishman.	  	  Flirting	  but	  not	  meaning	  anything	  by	  it.	  	  He	  as	  much	  
a	  father	  to	  her	  as	  anything	  else.	  	  She	  a	  mother	  to	  him,	  as	  much	  as	  anything	  else.	  
	  
Bobby:	  The	  birds	  were	  singing	  today.	  One	  of	  the	  boys	  threw	  bread	  out	  of	  the	  
window.	  At	  least	  somebody	  was	  eating!	  	  I	  was	  lonely	  for	  a	  while	  this	  evening,	  
listening	  to	  the	  crows	  caw	  as	  they	  returned	  home.	  Should	  I	  hear	  the	  beautiful	  
lark,	  she	  would	  rent	  my	  heart.	  Now,	  the	  odd	  curlew	  mournfully	  calls	  as	  they	  fly	  
over.	  I	  like	  the	  birds.	  	  
	  
Marguerite:	  	  This	  soul	  is	  like	  the	  eagle,	  because	  this	  soul	  flies	  high,	  indeed,	  very	  
high,	  higher	  than	  any	  other	  bird	  because	  she	  is	  feathered	  by	  Fine	  Love.	  	  She	  sees	  
more	  clearly	  the	  beauty	  of	  the	  sun,	  the	  rays	  of	  the	  sun,	  and	  the	  splendor	  of	  the	  
sun,	  and	  the	  rays,	  which	  feed	  her	  with	  the	  marrow	  of	  the	  high	  cedars.	  	  	  
	  
They	  are	  silent	  for	  a	  moment,	  near	  tears.	  
	  
Bobby:	  Well,	  I	  must	  leave	  off,	  for	  if	  I	  think	  more	  about	  the	  birds	  my	  tears	  will	  fall	  
and	  my	  thoughts	  return	  to	  the	  days	  of	  my	  youth.	  	  
They	  were	  the	  days,	  and	  gone	  forever	  now.	  But	  I	  enjoyed	  them.	  They	  are	  in	  my	  
heart	  	  
	  
He	  stands	  to	  go	  inside	  
	  
Bobby:	  Good	  night,	  now.	  	  
	  
He	  is	  turned	  to	  the	  door,	  about	  to	  enter,	  when	  something	  makes	  him	  turn	  around.	  	  
Marguerite	  has	  also	  stood	  up.	  	  Suddenly,	  she	  bolts	  into	  the	  house.	  	  Without	  even	  
really	  meaning	  to,	  he	  takes	  off	  after	  her.	  	  	  
	  
b.	  
Perpetua	  enters	  bedroom/dressing	  area.	  	  Reem	  is	  standing	  by	  the	  mirror,	  ready	  to	  
assist.	  	  She	  stares	  in	  the	  mirror.	  	  Takes	  off	  her	  shirt	  and	  pants.	  	  Brushes	  her	  hair.	  
Sees	  audience	  staring,	  softly:	  
	  
Perpetua:	  	  Why can you not even allow me to refresh myself properly? For I am the 
most distinguished of the condemned prisoners.  Would it not be to your credit if I 
were brought forth on the day in a healthier condition? 
 
Reem	  comes	  forward	  and	  touches	  Perpetua’s	  face.	  	  Brushes	  her	  hair,	  pins	  it	  back,	  
goes	  to	  get	  Perpetua’s	  dress	  (the	  one	  Ignatius	  entered	  in	  at	  the	  beginning).	  	  She	  is	  
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silent	  as	  Perpetua	  speaks.	  	  She	  is	  her	  protection	  against	  whatever	  darkness	  
gathers.	  
	  
Perpetua:	  	  I	  had	  a	  vision.	  	  I	  walked	  through	  rough	  and	  broken	  country.	  I	  came	  to	  
the	  amphitheater	  out	  of	  breath.	  	  I	  looked	  at	  the	  enormous	  crowd.	  But	  no	  beasts	  
were	  let	  loose	  on	  me.	  Then	  out	  came	  an	  Egyptian	  of	  vicious	  appearance.	  	  
My	  clothes	  were	  stripped	  off,	  and	  suddenly	  I	  was	  a	  man.	  	  
Next	  there	  came	  forth	  a	  man	  of	  marvelous	  stature.	  He	  was	  clad	  in	  a	  beltless	  
purple	  tunic	  and	  wore	  sandals	  made	  of	  gold	  and	  silver.	  He	  carried	  a	  wand	  and	  a	  
green	  branch	  on	  which	  there	  were	  golden	  apples.	  
	  
Hannah	  enters	  and	  joins	  the	  other	  two	  women,	  becoming	  a	  part	  of	  the	  picture	  
Perpetua	  creates.	  
	  
He	  said:	  ‘If	  this	  Egyptian	  defeats	  her,	  he	  will	  slay	  her	  with	  the	  sword.	  But	  if	  she	  
defeats	  him,	  she	  will	  receive	  this	  branch.'	  Then	  he	  withdrew.	  
We	  drew	  close	  to	  one	  another	  and	  our	  fists	  began	  to	  fly.	  He	  tried	  to	  get	  hold	  of	  
my	  feet,	  but	  I	  kept	  striking	  him	  in	  the	  face	  with	  my	  heels.	  	  
	  
I	  was	  raised	  up	  into	  the	  air	  and	  I	  began	  to	  pummel	  him	  without	  touching	  the	  
ground.	  	  
	  
Then	  when	  I	  noticed	  there	  was	  a	  lull,	  I	  put	  my	  two	  hands	  together	  linking	  the	  
fingers	  of	  one	  hand	  with	  those	  of	  the	  other	  and	  thus	  I	  got	  hold	  of	  his	  head.	  He	  fell	  
flat	  on	  his	  face	  and	  I	  stepped	  on	  his	  head.	  
	  
The	  crowd	  began	  to	  shout	  and	  sing	  psalms.	  I	  walked	  up	  to	  the	  trainer	  and	  took	  
the	  branch.	  He	  kissed	  me	  and	  said	  to	  me:	  'Peace	  be	  with	  you,	  my	  daughter!'	  I	  
began	  to	  walk	  in	  triumph	  towards	  the	  Gate	  of	  Life.	  	  
	  
When	  I	  awoke.	  I	  realized	  that	  it	  was	  not	  with	  wild	  animals	  that	  I	  would	  fight	  but	  
with	  the	  Devil,	  but	  I	  knew	  that	  I	  would	  win	  the	  victory.	  	  
	  
As	  she	  tells	  of	  the	  vision,	  she	  dresses	  herself	  in	  preparation.	  	  She	  begins	  to	  see	  her	  
opponents	  in	  the	  “darkness”	  surrounding	  her.	  	  She	  fights	  them	  off	  with	  her	  words	  
and	  movements.	  	  She	  ends,	  triumphant	  and	  beautiful,	  standing	  on	  top	  of	  her	  chair,	  
staring	  down	  the	  audience	  imperiously.	  	  	  Then,	  the	  three	  women	  exit	  the	  room,	  
walking	  in	  a	  processional	  down	  the	  stairs	  and	  outside.	  
	  
c.	  
Nidal	  is	  alone	  in	  the	  living	  room.	  	  He	  is	  agitated,	  angry.	  	  Suddenly,	  he	  sweeps	  
everything	  off	  the	  coffee	  table.	  	  He	  begins	  to	  run	  around	  the	  room,	  knocking	  things	  
over,	  taking	  sheets	  from	  the	  pull	  out	  bed	  and	  the	  curtains	  and	  the	  rugs	  to	  build	  
shanty-‐like	  structures.	  	  It	  is	  as	  though	  he	  is	  trying	  to	  catch/fight	  off	  some	  unseen	  
being	  in	  the	  room.	  	  He	  is	  turning	  the	  living	  room	  into	  a	  Palestinian	  refugee	  camp.	  	  
The	  chaos	  comes	  to	  a	  halt.	  	  He	  turns	  to	  the	  audience.	  
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Nidal:	  	  This	  is	  where	  we	  have	  to	  stay.	  
	  
He	  turns	  away	  and	  goes	  back	  to	  work,	  putting	  on	  the	  finishing	  touches.	  	  Then	  he	  
goes	  into	  a	  drawer	  and	  pulls	  out	  a	  bag	  of	  GI	  Joe	  toys.	  	  He	  begins	  arranging	  them	  
around	  the	  room,	  all	  over	  the	  windowsills,	  the	  “tents”,	  the	  floor.	  	  When	  he	  is	  done,	  
he	  looks	  at	  what	  he	  has	  done.	  Quietly	  he	  goes	  to	  sit	  in	  his	  tent,	  unmoving.	  	  
Marguerite	  and	  Bobby	  enter.	  	  All	  exit	  together	  
	  
SECTION	  VI.	  
a.	  (ONLY	  TAKES	  PLACE	  IN	  SECOND	  LOOP)	  
	  The	  actors	  all	  enter	  a	  bare	  room	  with	  a	  bowl	  of	  water	  and	  hanging	  lights.	  	  This	  is	  a	  
warmer	  space;	  it	  is	  a	  garden.	  	  They	  explore	  the	  space,	  acknowledging	  each	  other	  
and	  the	  audience.	  	  They	  sing	  a	  wordless	  lullaby,	  healing	  their	  wounds.	  	  In	  turn,	  each	  
one	  goes	  to	  the	  bowl	  of	  water,	  washing	  away	  the	  dirt	  on	  their	  hands	  and	  faces.	  	  
When	  they	  are	  finished,	  they	  all	  go	  to	  sleep,	  still	  singing.	  	  The	  song	  stops.	  	  They	  
wake	  up.	  	  See	  each	  other.	  	  A	  door	  swings	  open	  and	  they	  exit	  together.	  	  	  
	  
End	  of	  play.	  
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